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Le Nationalisme égyptien 


CHAPITRE I 

AVANT L’ORAGE 


Novembre 1924, 

A peine le train d’Égypte eut-il quitté Paris, qu’un sou- 
pir d’allègement s’en exhala. C’est que les derniers jours 
dans leur hâte, dans leur énervement venaient d’être, pour 
tous, un fardeau insupportable. Les habitués du grand 
retour automnal ne se souvenaient pas d’en avoir jamais 
vécu de pareils. 

Brusquement, le vent des sables s’ôtait abattu sur eux, 
propageant les rumeurs fâcheuses dans toute leur impréci- 
sion irritante, les k hâtez-vous ». Il va se passer quoique 
chose. Mais quoi? — .le n’en sais rien. On dit que... ---- Pro- 
pos incoliérenls qui recèlent parfois, une part de vérité, car 
ils sont, la résonance lointaine des cercles les mieux fermés 
et le présage d’événements de marque. Aussi, les déjiarts 
s’étaieut précipités, sous le coup d’une véritable panique. 

Dans le train, après le bref soulagement d’ètre là, malgré 
tant d’obstacles, l’atmosphère se faisait lourde parîui ces no- 
tabilités égyptiennes, euro|>écnnes, américaines et asiatiques 
du Caire et d’Alexandrie, Parquées bon gré mal gré, en cet 
espace étroit, elles feignaient de s’ignorer mutuellement. 
Nervosité, mutisme, impatience, exaspérés par la monoto- 
nie des heures, crispaient également les visages. 

Sitôt sur le bateau, un barrage invisible sépara nettement 
les nationalités, les clans, les castes, les professions avec une 
rigueur impitoyable, celle des phases troubles. C’était déjà 
l’Egypte sous l’occupation britannique, avec ses compar- 
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timents étanches, ses haines et ses incompréhensions. Seuls, 
les Anglais, absorbés par le roman d’amour ou d’aventure, 
qui est pour leur cerveau ce que le sport est pour leurs mus- 
cles, semblaient oublier qu’ils n’étaient pas ici absolument 
chez eux. 

Lord Asquith, l’un des rois du coton, escorté de son fils 
et d’une nombreuse équipe de techniciens, dominait la situa- 
tion. Qu’allait-il se passer au Soudan, pour que ce potentat 
des grandes affaires eût estimé devoir s’y rendre en personne ? 
Les Égyptiens, toujours alertés sur un sujet délicat entre 
tous, s’interrogeaient anxieusement. 

Ils remarquaient, à titre égal, la présence tout aussi sug- 
gestive de James Hyde, l’observateur américain, le plus 
Parisien des Parisiens, grand expert en questions méditer- 
ranéennes et, allant toujours, là où il devait se passer quel- 
que chose, avec ses dactylos, son cuisinier et sa petite cour 
du moment. 

Un essaim de princesses égyptiennes venait de s’éclipser 
discrètement, après une inspection rapide du bateau et des 
passagers. Fdéganles et fines, ces descendantes de Méhémet- 
Ali, fidèles à leurs origines turques, alliaient la passion de 
Stamboul et du Bosphore à celle de l’ÉgypLe, mais peut-être 
à tout cela préféraient-elles encore Paris. Indépendantes et 
volontiers frondeuses, elles n’ignoraient rien de l’Europe, de 
ses villes d’eaux, de ses cercles politiques et diplomatiques. 
Elles aussi venaient de presser le retour annuel sous l’effet 
d’avertissements réitérés. Préférant l’intimité de leurs ap- 
partements de luxe aux promiscuités du pont, elles ne se 
laisseraient guère entrevoir et moins encore aborder. Cepen- 
dant, les plus jeunes se glisseraient parfois dans le coin 
qu’elles avaient élu, au plein air, s’amusant de cette vie 
chronoméirée, si parfaitement méthodique, qu’elle semblait 
ô jamais fixée entre le ciel et la mer. 

Nul ne posait les armes. Ce n’était pas le bateau du tou- 
risme, sa flânerie béate, ses enfantillages sans lendemain, 
La lutte continuait. Orient et Occident s’observaient avant 
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de s’affronter, le premier de plus en plus assuré de lui-même, 
le second nerveux, hésitant. 

L’heure du thé, ses préparatifs minutieux venaient d’an- 
gliciser le salon de la princesse X... orientale de pure ori- 
gine, à l’esprit subtil, au sens politique affiné par toute une 
existence de combat. Prise entre ses traditions familiales 
et le sentiment aigu du présent, la princesse, ainsi que la 
plupart de ses pareilles, cherchait à unir deux inconciliables : 
cette civilisation occidentale, dont elle était profondément 
imprégnée, et la libération de l’emprise européenne qui, 
aujourd’hui, lui paraissait si lourde. 

Elle s’avouait, bien entendu, nationaliste à outrance. Qui 
ne l’est actuellement en Orient? Enflammée parla nouvelle 
doctrine, elle admettait qu’en Égypte, la masse ignorante 
(le fellah) fut initiée à la vie sociale par la diffusion des écoles 
et l’action de la presse, mais elle en prévoyait le résultat 
pour les gens de sa caste, tous formidablement enrichis par 
la terre et Je coton. 

Elle travaillait de toute son âme pour une indépendance 
dont elle serait l’une des premières victimes. Cent contra- 
dictions se posaient ainsi, cas de conscience impossibles 
à résoudre, balayés déjà par un courant plus fort que ces 
vains obstacles, celui des jeunes nationalismes. 

C’était la fin d’un monde, du sien qui approchait rapide- 
ment. La domination de sa famille sur l’Égypte, les fortunes 
fabuleuses, les palais, tout ce luxe et ses raffinements déli- 
cieux, les voyages princiers en Europe, ce serait dès demain 
le passé. La grande féerie orientale avec ses splendeurs s’ef- 
fritait devant les appétits nouveaux de la foule, jusqu’ici 
insouciante et soumise. Le fellah apprenait à penser. N’im- 
porle, la princesse X... et ses pareils étaient emportés par un 
attrait plus puissant que les intérêts particuliers. Contre 
toute logique, ils allaient là où ils ne voulaient pas aller, avec 
la consolation secrète d’y entraîner leurs proches et leurs 
égoïsmes et l’insupportable ironie du maître étranger. 

« Il nous manque une classe moyenne », disait la princesse. 
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Tout est encore imprécis, vie sociale, vie politique restent 
embryonnaires. Deux partis égyptiens sont aux prises : le 
Walfd, les adversaires du Wafd. Le Wafd, parti populaire, 
réclame l’indépendance pure et simple, sans atténuation et 
par les seules ressources de TÉgypte. Ses rivaux l’attendent 
de l’Angleterre et s’allient à elle, mais tous s’accordent sur 
l’essentiel : l’Égype aux Égyptiens. Après avoir conquis les 
partis, l’idée s’infiltre dans les masses, elle gagne le pays 
entier. 11 semble cependant que les esprits les plus évolués, 
c’est-à-dire quelques hommes conscients de ce que l’Empire 
britannique nous assure, accepteraient son grand contrôle 
très large, très compréhensif, réduit à sa plus simple expres- 
sion, sans autres signes apparents que les forces de police 
du Canal ». 

— Serait-ce possible? 

— Oui, si à ce moment même l’Angleterre jetait du lest, 
elle sauverait ce qui lui importe réellement : son prestige. 

Avec un sourire désabusé, la princesse ajoutait : « Mais 
elle ne comprendra pas. Pour elle, nous sommes tous des 
demi-nègres paresseux et obtus, des inférieurs dont l’on ne 
peut attendre que ruse et traîtrise. Cependant, Égypte et 
Inde se tiennent étroitement et le monde arabe se relie à 
l’Égypte. Résoudre le problème avec les uns, ce serait le 
résoudre avec tous. » 

— Croyez-vous vraiment que les Anglais soient intelli- 
gents? ajouta brusquement la princesse. 

C’était une question imprévue qui ne se pouvait traiter 
par une réplique brève, mais elle reprenait : 

— Le nœud du conflit entre l’Orient et l’Occident se trou ve 
en Égypte, Conflit entre la vieille notion coloniale et le nou- 
vel état d’esprit des colonisés. Ils rejettent le dogme de la 
supériorité native de l’Européen. 

— Alors? 

— Alors, les forces aux prises en Orient méditerranéen, 
l’Islam, l’Angleterre, s’affrontent en toute égalité. L’Islam 
troublé par son renouvellement profond, l’Angleterre bien 
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autrement touchée par l’effondrement de sa création factice, 
ce royaume arabe basé sur la nullité d’Hussein et l’inca- 
pacité de ses fils. La chute d’Hussein fut, pour le prestige 
britannique, un échec tout aussi retentissant que celui de 
son entreprise anatolienne; et, pendant qu’elle s’épuisait 
à détruire les Turcs, ceux-ci lui rendaient coup pour coup 
au Hedjaz. Tout se tient aujourd’hui : Ibni-Scoud est le 
champion des revendications musulmanes, le héros de l’Is- 
lam, Il s’est inspiré de l’organisation militaire du nationa- 
lisme turc; il a pour conseiller l’un des meilleurs officiers de 
Moustapha-Kémal. Oui, il est vTai que ce Macédonien, le 
dictateur turc, traita parfois assez rudement l’asiatisme. 
N’importe, malgré tout, c’est un très grand homme, ce que 
vous aulres. Européens, appelez un génie et nous Orientaux, 
un prophète. Grâce aux erreurs anglaises, il sera, s’il vit, le 
maître d’un nouvel Orient. 

— Ah! l’Angleterre! Il faut être comme moi, née sous le 
ciel d’Égypte et avoir été, comme moi, élevée chez les An- 
glais pour connaître vraiment leurs faiblesses. Tous, aujour- 
d’hui, nous savons lire le double visage, celui de Londres, 
celui des Britanniques installés en Orient. Deux visages, 
deux formules, deux lois, deux justices, deux paroles. Nous 
craignons encore la force anglaise, bien que... Devinez ce 
que je ne dis pas; cependant ceci, je peux vous le dire, nous 
avons cessé de croire en sa justice. 

— Mais il y a la véritable Angleterre. 

— La véritable Angleterre? Elles est juste et loyale tant 
que les intérêts britanniques ne sont pas en jeu. 

Quant à la France, nous avons cru passionnément en 
elle, nous l’avons aimée, presque adorée. Aujourd’hui, 
après des espoirs excessifs, la déception est immense. Il 
semble que vous ne puissiez, ni ne vouliez exercer en Orient 
une action personnelle, enfin que vous n’y soyez plus vous- 
mêmes, mais le reflet d’une autre Puissance et que des liens 
cachés vous retiennent. Sitôt que vous allez agir, un mot 
d’ordre secret semble vous arrêter. Paris se désintéresse 
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volontairement de nous. Souvenez-vous que l’Égypte fut 
toujours l’un des grands seuils de l’Orient et le plus mysté- 
rieux peut-être, malgré le voisinage de l’Europe. 

— Que pouvions-nous faire? 

— Au début, tout; maintenant il est trop tard. Conten- 
tez-vous de regarder et d'observer. Bientôt chacun viendra 
plaider sa thèse auprès de vous. Ainsi, moi, princesse d'Égyp- 
te, Égyptienne de cœur et Turque d'origine, je vous dirai 
que les Mameluks ont exhumé l'Égypte de ses ruines et que 
mon ancêtre Méhémet-Ali l'a recréée de toutes pièces. D'au- 
tres vous persuaderont du contraire, mais sur deux terrains 
vous nous trouverez d'accord : l'indépendance égyptienne, 
la haine de l'fimpire britannique. 

■ — La haine? Pourquoi? 

— Parce qu'il a failli, consciemment, à sa mission civili- 
satrice en nous traitant, grands et petits, comme une agglo- 
mération de dégénérés pour lesquels tout était bon; parce 
qu’il nous a imposé une contrefaçon systématique de la 
civilisation d'Occident qui nous rend inaptes à toute œuvre 
durable. De plus, il nous a si profondément désunis, si adroi- 
tement corrompus que nous doutons de tout et de tous, 
mais il y a le fellah, cet être simple, innocent, dont Zagloul 
est le prophète. La masse fellahine fera cette révolution, les 
gens de ma sorte en seront les premiers atteints. Kismet 1 

Kismet, le grand mot de l'Orient. Par toutes les fenêtres 
ouvertes, la brise de mer pénétrait, jouant avec les étoffes, 
bousculant les bibelots épars. Le bateau tanguait, légère- 
ment d'abord, puis de plus en plus fort. Le silence s'était 
fait. Orient et Occident réfléchissaient, chacun à sa manière, 
aux aspects nouveaux du drame oriental. L'île de Crète 
apparaissait au loin; bientôt, ce serait l'Égypte. La question 
d'Orient se posait à l'approche d'Alexandrie, comme elle 
se posait autrefois à l'entrée de la Corne d'or. L'indéchiffra- 
ble énigme offrait, tour à tour, son double aspect, à ceux 
qui se sentaient menacés, et le mince vernis occidental s'écail- 
lait déjà chez les passagers orientaux. 
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Le dernier soir, les Égyptiens avaient repris le tarbouche 
et les femmes voilé leurs cheveux. Les clans s'étaient nette- 
ment reformés. Une curieuse atmosphère enveloppait le 
bateau chargé à bloc de gens, si pressés d'atterrir, que le 
moindre retard leur paraissait une catastrophe. Cette ner- 
vosité rappelait les propos entendus à Paris. Qu’allait-il 
donc arriver? Qu'attendaient donc tous ces passagers plus 
ou moins avertis ? 

Après le débarquement chaotique, inénarrable, à Alexan- 
drie et l’interminable trajet entre Alexandrie et Le Caire, 
ce fut l'accalmie soudaine devant le but enfin atteint. 

Quel calme, quel bien-être après tant de trépidation. L'ar- 
rivée au Caire, un soir de novembre, au sortir de Paris noyé 
dans ses brumes, est bien l'une des sensations les plus vives 
que l'on puisse attendre du voyage. 

L'admirable nuit épanchait tout son éclat, tout le scin- 
tillement de son ciel sur la place de l'Esbékieh. Assis en cer- 
cle, drogmans et fellahs souriaient aux étoiles, en toute 
indulgence, en toute camaraderie. A peine libérés du train, 
les nou\eaux arrivés oubliaient leurs nerfs et leurs valises. 
Tout bas, ils se répétaient le mot magique: l'Égypte I 
L'Égypte, terre de l'illusion, des fascinations éternelles et 
des contemplations. 

Les palmes s'agitaient doucement dans la lumière bleue. 
Voitures et autos stationnaient au long des hôtels. Était-ce 
le grand décor d'autrefois, son luxe oriental mitigé d'élé- 
gance britannique? Non, tout apparaissait altéré, appauvri. 
Seul, le large dessin de l'enclave européenne gardait sa ligne, 
la silhouette de l'Opéra, les hôtels rappelaient encore le 
Caire de 1900, mais des lézardes se formaient. 

Cependant, la fluidité du doux enveloppement nocturne, 
cette nuit bleue, cet incomparable allègement de l'être 
plongé soudain dans une tiédeur exquise, exalté par ses 
effluves, pénétré par elles, c'était l'Égypte immuable, indif- 
férente aux fragilités humaines, les subissant parfois, s'en 
libérant toujours. C'était aussi l'emprise toute puissante 
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qu’elle exerce tour à tour sur ceux qui se figurent l’avoir 
asservie, tandis qu’en réalité, c’est elle qui les domine. Terre 
insaisissable et secrète dont la séduction est faite de cette 
lumière unique au monde qui, de jour et de nuit, la baigne 
et la divinise. 

Quelques heures plus tard, Le Caire s’éveillait dans le bleu 
turquoise du matin que le soleil dorait par petites touches 
légères, avant d’anéantir ses roses délicats et ses verts per- 
sans. La foule égyptienne allait à ses affaires, glissant à pas 
feutrés au long dos larges voies de la ville européenne. Dans 
un flot continu, elle s’épanchait doucement, prudente, obser- 
vatrice, regardant sans y paraître, à travers ses paupières 
baissées. 

Les enturbannés aux longues robes traînantes, allongeant 
encore leurs fines et hautes silhouettes, les oulémas disciples 
d’El-Ahzar, les simples intermédiaires préposés au tourisme 
et vêtus pour lui, en grands seigneurs, se mêlaient à la plèbe 
vouée aux métiers des humbles, aux petits commerçants, 
coiffés du tarbouche. C’était l’heure des anonymes, de la 
multitude à l’humeur changeante, contente de peu, mais 
toujours en éveil. L’air doux et léger berçait sa rêverie mati- 
nale, redressait les têtes et les interminables silhouettes se 
profilaient dans la claire atmosphère qui enrichit à l’infini 
le plaisir des yeux. 

Cela, c’était la véritable Égypte, celle du fellah et de ses 
pareils façonnés par le limon du Nil. L’autre, celle des palais 
turcs et égyptiens dormait encore et ne s’éveillerait que 
longtemps après. 

Ce matin de novembre 1924 précédait de peu l’événe- 
ment qui allait bouleverser de fond en comble l’instable 
équilibre d’un compromis boiteux entre l’Angleterre et 
le Gouvernement du Wafd. Le ministère de Zagloul Pacha 
semblait avoir l’intuition de la commotion prochaine. 
Cependant, bien que l’inquiétude fût grande au Parle- 
ment égyptien et qu’une gêne planât sur l’Égypte entière, 
nul n’aurait su la préciser, car, en apparence tout au 
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moins, Tindépendance égyptienne ne paraissait-elle pas 
acquise? 

La situation paradoxale de TAngleterre en Égypte et au 
Soudan se résumait ainsi : impossibilité de gouverner effec- 
tivement Tun et l’autre pays. 

Au Soudan, des révoltes incessantes faisaient de l’exis- 
tence d’une poignée de fonctionnaires anglais un état peu 
enviable. En Égypte, l’occupation se défendait laborieu- 
sement, les Égyptiens lui arrachant, bribe par bribe, les 
libertés promises en 1922. 

Dans sa vieille maison familiale de Faggalah, faubourg 
du Caire, Wâcyf Ghali Boutros Pacha, alors ministre des 
Affaires étrangères du gouvernement du Wafd, convenait 
de la bizarrerie de cette vie au jour le jour, qui donnait à 
l’occupation britannique les airs d’un campement de fortune. 
Avec sa courtoisie charmante, il écartait des aperçus, peut- 
être trop optimistes, sur la situation de son Gouvernement 
vis-à-vis de l’occupation britannique, ajoutant : « C’est 
trop beau pour durer, je préférerais les difficultés habi- 
tudes à cette patience soudaine d’un adversaire impi- 
toyable. Que nous prépare-t-il? » 

Wâcyf Ghali Boutros Pacha, l’ime des personnalités les 
plus marquantes du Wafd est Copte de pure race, donc 
Égyptien dans toute l’acception du terme. Fils de Bou- 
tros Pacha, qui fut assassiné au Caire, en 1910, dans des 
circonstances particulièrement troublantes, au temps des 
luttes aiguës entre Musulmans et Coptes, suscitées par l’An- 
gleterre, il donna un bel exemple d’abnégation en apportant 
à Zagloul Pacha, dès les premières heures du combat, l’ap- 
pui de sa brillante et fine intelligence. 

De formation toute française, lettré comme le sont encore 
quelques Orientaux, si profondément imprégnés des lettres 
françaises et de leurs origines qu’ils ne sauraient penser ni 
écrire en aucune autre langue, il est à la fois prosateur et 
poète. Sa parole vaut sa plume. Histoire, diplomatie, il a 
tout exploré dans le passé, dans le présent. Ses convictions 
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politiques ramenèrent à sacrifier son goût de la vie paisi- 
ble et sa passion des livres aux rudes exigences des luttes 
nationalistes. 

Lancé au plein de Taction, il en connut toutes les amer- 
tumes. Il fut, avec quelques-uns de ses compagnons du 
Wafd, condamné à mort par les tribunaux britanniques, 
grâcié, puis envoyé aux travaux forcés avec les criminels de 
droit commun. La libération vint lorsque l'opinion publique 
égyptienne contraignit l'Angleterre à relâcher les chefs 
nationalistes. Il reprit alors sa place aux côtés de Zagloul, 
et nul ne saura jamais si les responsabilités ministérielles 
ne lui furent pas tout aussi lourdes que les désagréments 
des geôles anglaises 

Oriental de naissance, de traditions et d'idées, occidental 
par la formation intellectuelle et les amitiés françaises, il 
est, de ce fait, à même d'envisager les deux faces du dé- 
bat qui oppose aujourd'hui l'Orient à l'Occident. Ayant 
étudié la question en tous sens, cet esprit si parfaitement 
équilibré, particulièrement hostile à la violence et à ses 
actes, repoussait alors tout compromis entre l'Angleterre 
et l'Égypte. 

Répondant aux questions qui lui étaient posées, il justi- 
fiait ainsi une intransigeance mûrement pesée : 

« Si le faible prête l'oreille aux arguments du plus fort, 
quel espoir lui restera? Avons-nous, oui ou non, droit à l'in- 
dépendance? Oui? alors, pourquoi admettre des atténua- 
tions ? Il n'est pas deux façons d'être libre, et certes nous ne 
le sommes pas. 

« Vous me dites que nous demeurons à peu près les maîtres 
de notre organisation intérieure? Le croyez- vous réelle- 
ment? 

« Ne suffit-il pas du bon plaisir des Anglais pour que, sous 
un prétexte facile à faire naître, ces avantages arrachés un 
par un à leur arbitraire nous soient repris? Le Parlement 
tout entier nationaliste, le ministère qui est nôtre, nos orga- 
nisations nouvelles, tout cela peut être balayé demain par 
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le moindre incident ou par la seule fantaisie de nos adver- 
saires. 

(( Tant que les forces britanniques seront maîtresses de 
rÉgypte, rindépendance égyptienne est une plaisanterie. » 

— Comment cette indépendance — fictive, si vous le 
voulez — a-t-elle été acquise? 

— Si vous voulez procéder par ordre, demandez-moi, 
d’abord, comment nous avons perdu notre liberté? 

— De 1802 à 1840, avec l’appui de la France, TËgypte re- 
couvre son indépendance. Elle conquiert la Palestine, la Sy- 
rie, FAsie-Mineiire sur les Turcs. Les puissances la contrai- 
gnent à rentrer sous le joug turc et lui octroient une charge. 
Cette charge la plaçait sous le joug du sultan de Constan- 
tinople et lui reconnaissait une autonomie qui alla toujours 
s’élargissant. 

Elle acquit ainsi sa souveraineté intérieure complète 
et sa souveraineté extérieure partielle. Elle fut admise à 
participer aux traités internationaux qui la concernaient : 
convention de 1876 relative à l’institution des tribunaux 
mixtes; convention de 1880, relative à la loi de liquidation. 

En 1882, l’Angleterre prend prétexte d’une rébellion 
contre le Khédive pour occuper l’Égypte; la France refusa 
de participer à cette occupation. 

L’Angleterre procéda prudemment, avec hésitation ; 
peu à peu, elle s’enhardit. Entrée en Égypte pour consoli- 
der la situation du Khédive, elle s’installe, tantôt pour pro- 
téger le peuple contre ce même Khédive, tantôt les Égyp- 
tiens contre les étrangers, tantôt enfin les Égyptiens contre 
eux-mêmes. Ah! qui ne protège-t-elle pas? 

Cependant, l’Égypte n’est pas satisfaite; l’Angleterre 
lui promet son départ prochain. Soixante-deux déclarations 
solennelles d’hommes d’État anglais prennent Dieu et les 
hommes à témoin de leur bonne foi; ils ne veulent ni anne- 
xion, ni protectorat et entendent « saisir une occasion de sor- 
tir de l’Égypte honorablement ». 

Gladstone déclare le 23 juillet 1884 à la Chambre des 
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Communes : « Nous prenons rengagement de ne pas pro- 
longer notre occupation militaire en Égypte au delà du 
janvier 1888. » 

Lord Salisbury dit en 1887 à la Chambre des Lords : 
(( L'occupation cessera dans trois ans. » 

Voilà comment les Anglais tiennent leurs engage- 
ments. 

En décembre 1924, ils ont proclamé le protectorat sur 
l'Égypte de leur propre initiative. Pendant la guerre, 
l'Égypte a mis ses ressources au service des Alliés. Elle a 
conquis le Darfour, arrêté sur la frontière de l'Ouest les in- 
cursions des Senoussis, fourni des contingents au roi du Hed- 
jaz. Trois millions et demi de livres égyptiennes ont été pri- 
ses aux Égyptiens en 1917, comme contribution de guerre 
pour les besoins du Trésor britannique, un million deux 
cent mille Égyptiens ont été incorporés de gré ou de force 
dans le Labour Corps. Pour une population de douze millions 
de fellahs, ce n'est pas mal. 

Le 11 novembre 1918, au Caire, Zagloul Pacha et quel- 
ques-uns de ses collègues demandent audience au représen- 
tant britannique. Ils sont reçus le 13 et expriment les reven- 
dications du peuple égyptien. Le Haut Commissaire se ré- 
cuse, alléguant qu'il n'a pas d'instructions de son Gouver- 
nement. Des délégués égyptiens veulent partir pour Lon- 
dres et s'expliquer devant le peuple anglais, en lui rappe- 
lant les soixante-deux promesses d'évacuation faites par 
les hommes d'État britanniques, ainsi que la conduite de 
rÉgypte pendant la guerre. 

Les passeports leur sont refusés. Les ministres égyp- 
tiens font grève. Les Anglais ne parviennent pas à former 
un ministère; ils se trouvent dans une situation absurde. 
Exaspérée, l'Angleterre exile à Malte, Zagloul Pacha et 
trois de ses collègues. Des manifestations populaires s'orga- 
nisent d'un bout à l'autre de l'Égypte, elles sont violemment 
réprimées par les fusils et les mitrailleuses, mais l'agitation 
continue. La vie n'est plus tolérable, les Anglais cèdent. 
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libèrent Zagloul Pacha et ses co-détenus. Enfin, la déléga- 
tion au complet part pour l’Europe. 

Un ministère Saïd s’est formé en Égypte pendant qu’à 
Paris, Zagloul Pacha frappe en vain à toutes les portes. Ce- 
pendant, à la longue, l’opinion publique anglaise s’est émue 
et le peuple anglais exige de son Gouvernement quelques 
explications précises. Celui-ci répond par l’envoi en Égypte 
de la mission Milner; elle est chargée de découvrir la vérité 
et de préparer pour l’Égypte un projet de constitution qui 
amènerait graduellement les Égyptiens à se gouverner par 
eux-mêmes, mais leur confiance est détruite, les soixante- 
deux promesses non tenues ont renforcé leur scepticisme 
naturel. Ils osent prétendre que la cause des troubles est, 
tout simplement, la présence des troupes anglaises en 
réclament l’intervention d’une Commission in- 
ternationale. 

Après mille delais et pourparlers laborieux, la Commis- 
sion Milner part enfin pour l’Égypte en novembre 1920. 
Le ministère Saïd démissionne. Aux manifestations popu- 
laires qui reprennent, les mitrailleuses anglaises ripostent. 
Elles obtiennent un résultat inouï, surprenant; Coptes et 
Musulmans font trêve à leurs querelles et les Egyptiens 
de toute religion s’unissent contre l’occupation étran- 
gère. 

C’est ce que vous verrez aujourd’hui et lorsque, en 1922, 
l’Angleterre désemparée devant la révolte populaire déclara 
que l’Égypte devenait un État indépendant et souverain, 
lorsqu’elle nous donna une constitution, un parlement, la 
responsabilité ministérielle, vains hochets eutre les mains 
d’un peuple asservi, il était trop tard. 

Les Égyptiens avaient compris que la déclaration du 
28 février 1922, diminuée par les fameux quatre points que 
l’Angleterre se réservait de traiter à son gré, devenait une 
tutelle infiniment plus dangereuse que l’occupation. De 
1882 à 1922, les Anglais avaient assumé la responsabilité 
de la gestion du pays. A partir du 1er mars 1922, tout en 
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oonservani les avantages de roccupation, ils se sont libé- 
rés de ses charges morales. 

Cependant, comme les Égyptiens ont lutté sans arrêt 
depuis 1922 , en se basant sur les arguments juridiques, com- 
battant ainsi pied à pied Tarbitraire anglais, nous en arri- 
vons à la situation paradoxale du moment. La fiction an- 
glaise prétend que nous sommes chez nous, libres de nous 
gouverner à notre guise; mais chaque fois que nous esquis- 
sons un geste, il se trouve, comme par hasard, que nous 
avons heurté, sans nous en rendre compte, T un quelconque 
des quatre points réservés. Enfin, quoi que nous fassions, 
de quelque côté que nous nous tournions, TAngleterre est 
là, ironique ou brutale, suivant son humeur du moment. 

Interrogez les Égyptiens, regardez, observez, je ne crois 
pas que vous recontriez un seul d’entre nous qui vous parle 
de la bienveillance anglaise ou de l’effort anglais pour amé- 
liorer notre état social, ou de quelque initiative anglaise 
pour éduquer nos fils et donner à notre peuple des rudiments 
de civilisation européenne. Pas d’écoles, pas de formations 
sanitaires, pas d’organismes urbains et ruraux. Tout va au 
jour le jour, suivant la vraie formule coloniale des Britaiu 
niques. 

Et puis, après tout, ce que je vous en dis n’est qu’un 
aperçu très superficiel de la question. Vous en entendrez 
et vous en verrez bien d’autres. 

L’homme si charmant et si fin qui, quelques jours aupa- 
ravant, promenait à travers Paris sa grâce un peu noncha- 
lante et sa parole exquisement française, revêtait ici un tout 
autre aspect. Les facultés de combat apparaissaient. Idéaliste 
à outrance, très désabusé, comme tous ceux qui s’efforcent 
de rendre les peuples heureux, il avait la lucide ivresse des 
doux, cent fois plus redoutable que l’exaltation des violents. 

Aujourd’hui, la prescience d’un danger qu’il ne pouvait 
que percevoir intuitivement assombrissait son visage. Il 
essayait de s’en affranchir et ajoutait, en souriant : « C’est 
que, voyez- vous, chaque fois que tout marche à peu près. 
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quelque événement bouleverse ce que nous avons pénible- 
ment acquis. Aussi, je suis inquiet. Les Anglais sont dans 
un impasse : comment en sortiront-ils? En pareil cas, pour 
n®us, tout est à craindre. » 

Le même jour, M. Gaillard, ministre de France au Caire, 
réunissait autour de sa table quelques passagers du bateau 
récemment arrivé à quelques notabilités françaises du Caire. 
De suite, la fusion s’était faite; le ministre avait adroite- 
ment réparti son monde et la causerie s’animait dans ce ca- 
dre délicat et finement ciselé d’une vieille maison arabe, véri- 
table œuvre d’art entourée autrefois de jardins délicieux, 
rongés peu à peu par l’envahissement de la ville. 

Tel que, c’était encore un beau coin d’Orient, infiniment 
perfectionné, chacun s’y trouvait à l’aise. James Hyde lan- 
çait de temps à autre une interrogation directe et brève. 
M. Lacau, l’éminent directeur général des Antiquités, son 
ami M. Pélissier du Rauzas, directeur de l’École de Droit, 
enfin, le ministre lui-même — arabisant de marque, lui aussi, 
et spécialiste notoire en questions musulmanes et en diffi- 
cultés orientales — traitaient du problème égyptien. Ils le 
maniaient avec la compétence et la dextérité d’hommes 
connaissant à fond ce sujet difficile et gardaient toutefois 
la mesure qu’exigeait l’importance de leurs fonctions. 

Leurs réticences mêmes, le sens caché de certains propos 
soulignaient mieux qu’ils ne le pensaient le paradoxe de la 
situation égyptienne. M. Pélissier du Rauzas plaidait avec 
finesse la cause de ses élèves, étudiants égyptiens, propaga- 
teurs ardents du nationalisme, imprégnés à tel point de l’es- 
prit juridique qu’ils ne pouvaient envisager la question sous 
un autre angle. L’on plaisantait amicalement le savant pro- 
fesseur sur l’intransigeance de ses disciples. Depuis trente 
ans, ils fournissaient à l’Égypte intellectuelle ses meilleurs 
éléments de combat. 

— Ils sont de formation toute latine, répliquait-il, non 
sans fierté. 

— Oui, lui répondait-on, mais la substance même des 
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idées subversives que TOrient cherche aujourd'hui à mettre 
en pratique est sortie de votre école. 

— Subversives, libérales, question d'appréciation. 

La grande joute commençait échauffant les esprits. Parti- 
sans, adversaires du Wafd discutaient de façon plus para- 
doxale que réfléchie. Le ministre intervenait pacifiant les 
uns et les autres, calmant les passions aux prises, et ne li- 
vrant rien de sa pensée. 

James Hyde, l'observateur américain, enregistrait silen- 
cieusement. Il incarnait à merveille ce diplomate officieux 
que l'Amérique lance aujourd'hui, sur chaque point vital 
du globe, et tout particulièrement en Orient, choisissant, 
à cet effet, le possesseur d'une belle fortune qui permet de 
voyager en grand seigneur, une formation universitaire de 
choix et des facultés d'assimilation toutes spéciales. James 
Hyde scrutait à fond et en tous sens le littoral méditerra- 
néen, autant par dilettantisme que par désir d'y découvrir, 
pour le plus grand profit des États-Unis, la clé des ques- 
tions actuelles. 

Il serait absurde de prétendre que le nationalisme soit le 
monopole de l'Orient. La grande guerre a propagé partout, 
avee une force égale, cette âpre formule. Los peuples occi- 
dentaux n'ont jamais été plus farouchement, plus exclusi- 
vement absorbés par leur moi intégral. Partout, les alliances 
sont un leurre. Il n'y a plus, aujourd'hui, d'Anglo-Saxons, 
mais des Anglais et des Américains aussi férocement rivaux 
en Orient que sur tous les autres terrains d'affaires. 

L'observateur américain a pour directive essentielle de 
dissimuler cette hostilité. Jusqu'ici, en apparence, il est 
neutre, au sens strict du terme. Il met sa coquetterie à tout 
envisager froidement et traite, comme un sport intellec- 
tuel, les débats où d'autres s'affrontent avec violence. En 
pleine possession de son sang-froid, il soupèse les thèses 
adverses sur les plateaux de sa balance. Tout en cultivant 
les intérêts économiques de son pays, il délimite le champ 
d'action et les terrains d'influence. Pénétration commer- 
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wale et intellectuelle, expansion pacifique avancent ainsi, 
sans se désunir. Plus rapidement peut-être qu'elle ne le 
voudrait, l'Amérique tend à devenir l'arbitre des conflits 
prochains en Orient. 

Dans le grand salon ouvert sur la terrasse et les jardins, 
-cette journée de mi-novembre valait un beau jour de juin 
en France. Un bien-être délicieux engourdissait tant soit 
peu les arrivés d'hier, pas encore blasés sur cette douceur 
exquise de l'été reconquis, pas encore asservis à la trépida- 
tion du Caire. Ils respiraient l'air tiède, savouraient le soleil 
et cet incomparable appel de la brise égyptienne chargée 
d'effluves aromatisés, violents et fugaces comme l'Afrique. 
Tout semblait ici à l'opposé des terres asiatiques, le sol, les 
êtres, la façon de vivre et de penser. Pourtant, l'idée de fond 
était la même; toutes ces discussions s'en prenaient à elle 
avec une âpreté égale, soit pour la défendre, soit pour l'at- 
taquer. L'indépendance égyptienne ne cessait d'être le 
thème du débat contradictoire engagé dès les premiers 
instants. 

Avec ce sens réaliste qui est le trait dominant de son pays 
et s'accommode si curieusement de l'idéalisme le plus intran- 
sigeant, James Hyde cherchait à conclure : « Comment 
l'Égypte se gouvernerait-elle sans contrôle étranger? » 

Une volée d'aphorismes lui répondit. Chacun contenait 
un axiome définitif en politique orientale. Il y avait de quoi, 
cette fois, édifier une dizaine de doctrines. Cette confusion 
inexprimable était en parfait contraste avec ce mot de Wâ- 
cyf Ghali, entendu quelques heures auparavant : « C'est si 
simple, en réalité, nous voulons tout bonnement être maî- 
tres chez nous. » 

De sept heures à minuit et même longtemps après, le hall 
du Continental, le grand hôtel du Caire, tenait alors une 
large place dans sa vie politique. Ce soir-là, plus encore que 
d'habitude, l'affluence était considérable et l'agitation visi- 
ble, même pour le spectateur non encore initié. 
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Tarbouches et turbans, chefs des partis égyptiens, pachas 
turcs d'origine, toujours en quête de nouvelles, se recher- 
chaient et se fuyaient alternativement. Les gens du Palais 
menaient leurs intrigues si savamment enchevêtrées qu'eux- 
mêmes s'y perdaient bien souvent. Soudanais aux visages 
noirs comme l'Érèbe, mais aux sourires candides comme ceux 
de l'enfant, vieux maîtres d'El-Azhar, jeunes étudiants 
assoiffés de modernisme, tous venaient comploter ici, sous 
l'œil ironique de l'Angleterre qui se flattait de tenir le fil des 
multiples entreprises. 

Coptes et Musulmans se groupaient, la Syrie regardait 
avec un certain détachement et le grand tourisme, pactole 
de l'industrie hôtelière, éprouvait un bonheur infini à res- 
pirer l'atmosphère subtile de toutes ces conspirations. 

Les renseignements britanniques avaient en permanence 
leurs postes d'écoute sur ces points de ralliement du Wafd. 
Les officiers préposés à cet office, semi-politique et semi- 
mondain, le plus souvent de jeunes hommes élégants et 
discrets, futurs as de l'Indian-Office ou de l'Intelligence 
Department, ne tenaient pas toujours sans quelque humeur 
un rôle particulièrement ingrat. 

Isolés à leur petite table, parmi les groupements stratégi- 
quement établis, ils semblaient gênés, agacés au possible, 
d'être le point de mire de tous les regards; volontiers, ils 
auraient été agressifs. 

Parfois des Bédouins en grand costume allaient et ve- 
naient entre les différents cercles; alors, les nouvelles vo- 
laient de place en place. Nouvelles du Caire, du Soudan, de 
l'Arabie, nouvelles de Tripolitaine ou du Maroc, derniers 
renseignements venus de l'Inde, de Turquie, d'Irak, de 
Perse et autres lieux. Tout un monde ignoré de l'Europe se 
retrouvait ici. C'est que, malgré tout, il était plus facile de 
s'y rejoindre et d'y observer l'adversaire que dans les clubs 
ouvertement occupés par les autorités britanniques, ou dans 
ces maisons privées devant lesquelles les policiers montaient 
la garde. Ici, l'orchestre étouffait le son des paroles et les 
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Européens exerçaient par leur seule présence une protection 
inconsciente contre l'arbitraire. 

En ce soir de novembre 1924, Tune des figures les plus 
curieuses du hall du Continental était une jeune femme 
d'origine incertaine, d'allure sémite, que son récent ma- 
riage avec un homme fabuleusement Agé apparentait à 
Tune des familles les plus connues de la diplomatie anglaise. 
On la disait sortie d'un ghetto de l'East End londonien, affi- 
liée au Civil Service depuis sa tendre jeunesse. Était-ce 
passion de jouer un rôle, était-ce un but plus précis? La 
légende lui prêtait tous les vices et tous les mobiles. Les 
autorités britanniques attachaient visiblement une grande 
importance à cet être jeune, énigmatique et remuant. 

L'Angleterre a toujours eu, pour ses entreprises coloniales, 
le goût de la femme fatale. Celle-ci s'affichait partout avec 
un sans-gêne incroyable et sous couvert de journalisme, son 
indiscrétion passait toutes limites. Cette activité dévorante 
se partageait entre le Palais, — elle y était ouvertement la 
maîtresse de Nachaat Pacha, le favori du jour, — la Rési- 
dence où, à toute heure, elle avait ses entrées, et le Conti- 
nental. L'une des distractions les plus courues du Caire con- 
sistait à voir évoluer autour de cette silhouette bizarre, sans 
nationalité bien définie, le haut personnel britannique 
militaire et civil et les grands meneurs du Palais. C'était 
aussi, pour le nouveau venu, libre encore de toute préven- 
tion, une première atteinte à l'idée qu'il avait pu se faire de 
l'occupation britannique en Égypte. En était-elle donc ré- 
duite à aller chercher dans les slums de Londres des outils 
de gouvernement? L'Empire avec toute sa maîtrise, toute 
son organisation, ne parvenait-il pas à mener, parles moyens 
normaux, douze millions d'Égyptiens, dont une poignée 
d'intellectuels et de dirigeants, ne possédant ni armements, 
ni aviation, ni marine, pour défendre un pays ouvert de 
part en part, formé d'un étroit ruban d'alluvions que 
les forces aériennes britanniques pouvaient balayer d'une 
extrémité à l'autre, en l'espace d'un matin? 
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A tout cela, un Français en contact intime et permanent 
avec la question égyptienne répondait : 

« Pour gourerner douze millions d'hommes éparpillés 
sur les deux rives du Nil avec une dizaine de milliers de sol- 
dats et une poignée de fonctionnaires, il faut donner à la 
fois rimpression de la force et celle de la justice. Or, si 
TÉgyptien croit encore en Tune, il ne croit plus en Tautre 
et telle est la raison du conflit actuel entre Toccupant et 
l'occupé. 

« D'abord, le fonctionnaire anglais n'a conçu que mépris 
pour ce faible adversaire, mais, après avoir perdu, un par 
un, une cinquantaine de ses meilleurs officiers, fusillés à 
bout portant dans les rues du Caire, il s'est mis à le haïr. 
Actuellement, cette haine l'emporte sur des intérêts plus 
pressants. Elle explique les incohérences, les absurdités 
mêmes auxquelles on assiste ici, chaque jour. La haine ne 
raisonne pas. C'est un duel à mort entre l'Angleterre colo- 
niale et l'Égypte. Le peuple anglais n'en connait que quel- 
ques épisodes impossibles à dissimuler; le reste, l'intrigue 
cachée conduite à coups de livres sterling, les dessous de 
la lutte ne lui sont pas livrés et, si le désordre ne sévissait 
aujourd'hui dans le camp britannique, entre les différents 
offices qui se partagent ou se disputent le gouvernement 
des possessions orientales, voilà longtemps que le conflit 
serait réglé; mais, tandis que les Égyptiens de tous partis 
tendent à s'unir sur la question de l'indépendance, rien ne 
s'oppose au plein jeu des rivalités entre les coloniaux bri- 
tanniques. C'est pourquoi l'Égypte parvient à se défendre. 

a Elle a, devant elle, plusieurs politiques anglaises qui in- 
terviennent à tour de rôle. Tantôt, c'est la manière forte, tan- 
tôt le renoncement, tantôt la conciliation. Avec un peu d'a- 
dresse, il est possible de tenir tête. Chaque fois que l'Égypte 
manoeuvre bien, elle est à peu près certaine de désarmer 
l'adversaire; mais, souvent, elle manœuvre mal, alors elle a 
le dessous. Il est curieux de voir combien ce combat inces- 
sant, ce danger de toutes les minutes a formé l'Égyptien des 
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basses classes. Plus la brimade est dure et mieux la leçon 
porte. 

« Mais pourquoi cette effervescence actuelle, sans cause 
apparente, puisque les Égyptiens paraissent remporter par 
le simple effet de leur obstination? » 

« Si nous envisageons cette phase de la lutte d’un point 
de vue tout occidental, il serait possible d’avancer que les 
deux adversaires sont, à l’heure présente, également inha- 
biles. L’incohérence de la politique anglaise est frappante. 
Il est vrai que nous sommes plus logiciens qu’imaginatifs. 
Les Anglais, eux, traitent la question d’Égypte comme un 
scénario de cinéma. Ils le construisent au jour le jour, sui- 
vant les besoins. 

« D’autre part, le Gouvernement Zagloul a commis les 
erreurs de l’inexpérience, mais peut-on juger les Orientaux 
suivant nos conceptions souvent rigides et limitées. Nous 
ne voyons que d’après elles, ramenant tout à nous. L’Orient 
s’est longtemps plié à la copie plus ou moins heureuse de nos 
méthodes, voilà qu’il essaie d’innover d’après ses goûts et un 
idéal tout à l’opposé des nôtres. Attendons avant de juger. » 

Dans le hall du Continental, les allées et venues conti- 
nuaient, courants sinueux qui se formaient, se dénouaient 
dans cette diversité harmonieuse et toujours ordonnée qui 
est l’un des attraits de l’Orient, Longues robes et turbans, 
tarbouches et tenue occidentale continuaient à se mêler. 

Un Copte, jeune député d’Alexandrie, s’approchait de 
notre table : 

« Vous parlez de nous, je n’en doute pas, de nos défauts? 
C’est probable. A tout instant, nous heurtons les suscepti- 
bilités des colonies étrangères. Elles détestent notre poussée 
vers l’indépendance. Comment pourrait-il en être autrement? 
Comment comprendraient-elles que nous travaillons dans 
des circonstances souvent tragiques et toujours dangereuses 
sous la menace des fusils anglais. Qui nous défend contre 
l’arrestation et la perquisition? Sais-je jamais si je dînerai 
le soir à mon foyer? 
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« C'est une guerre secrète à laquelle participent femmes, 
vieillards, enfants, une guerre sans merci. Voilà six ans que 
cela dure. Ce que nous avons obtenu est purement fictif et 
peut nous être ôté demain. Au début, nous comptions sur 
rintervention de l'Europe, sur celle de la France; aujour- 
d'hui, nous n'attendons plus rien que de nous-mêmes. » 

Le jeune député d'Alexandrie continuait sa route à tra- 
vers les méandres du hall international où l'Afrique, le Le- 
vant et l'Orient asiatique coudoyaient l'Europe, la traitant 
d'égal à égal, pour ne pas dire plus. Égyptiens, Soudanais, 
Arabes, Hindous, Turcs et Syriens observaient les clans eu- 
ropéens. Ils ne songeaient plus à copier leur allure. Une 
ambition plus âpre, plus précise était née. 

Comment l'occupation anglaise cherchait-elle à se conci- 
lier l'Égypte et à faire accepter sa présence? 

Son aversion innée pour l'élément indigène, ses préjugés, 
ses répugnances mêmes, lui interdisaient d'approfondir le 
sentiment des foules et des chefs égyptiens à son égard. 

Dès lors, comment aurait-elle pu découvrir les raisons 
d'une hostilité collective qui s'en prenait à chacun de ses 
actes? Elle avait essayé de la force pour la réduire. Ce n'est 
pas une méthode de gouvernement. Après la répression, il 
faut bien en venir au compromis et, dans le compromis, elle 
venait de manquer de bonne foi. Cela, pour une raison fort 
simple : elle ne parvenait pas à prendre au sérieux les réac- 
tions d'un peuple qu'elle jugeait totalement incapable de 
continuité dans la pensée et dans l'action. Tout imprégnée 
de ses vieilles pratiques coloniales, dominatrices et mépri- 
santes, elle se bornait à nier ce qu'elle ne cherchait même 
pas à définir. 

Au moment où, de tous côtés les yeux et les intelligences 
s'ouvraient, elle donnait le spectacle d'une administration 
décadente, affaiblie soit par la moindre valeur de ses fonc- 
tionnaires, soit par le manque de souplesse de ses organismes 
coloniaux. 
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Acheter des consciences fragiles, diviser pour régner, iso- 
ler les unes des autres les zones de mécontentement, frap- 
per fort de temps à autre, tout en maintenant un certain 
équilibre dans l’arbitraire, cela avait réussi dans le passé, 
cela n’était plus possible aujourd’hui. 

Les jeunes Égyptiens façonnés par les Universités de 
Paris, de Londres, de Berlin ou de Rome n’admettaient plus 
le dogme des peuples supérieurs. Qu’ils eussent tort ou rai- 
son, l’évidence était là; quelques heures passées en Égypte 
suffisaient pour le comprendre. 

L’Angleterre campait donc en pays conquis, et ne cachait 
pas sa colère de ce demi-échec. L’Égypte devait être punie. 
Elle l’était déjà par la désagrégation lente de ce qui ne ser- 
vait pas directement l’occupation britannique. Le camp 
anglais devenait, de plus en plus, une organisation de guerre 
installée en pays ennemi. Tout dans l’attitude des Britan- 
niques marquait l’appréhension incessante du danger : 
quelle amertume chez les civils, quel mépris hautain chez 
les officiers, quelle violence chez les femmes ! 

Le 18 novembre 1924, l’atmosphère était devenue si 
lourde et la colère de l’occupant si vive, qu’il semblait im- 
possible qu’une pareille tension pût se prolonger. 




CHAPITRE II 


LA MORT DU SIRDAR 


Novembre 1924. 

Le 19 novembre 1924, au Caire, à deux heures de Taprès- 
midi. Sir Lee Oliver Stack Pacha, Sirdar de Tarmée égyp- 
tienne et Gouverneur général du Soudan, quittait la Rési- 
dence. Il venait d’y être retenu, contre son gré, fort 
au delà de Theure habituelle. Quelques instants plus tard, 
son automobile, soudainement bloquée par deux tramways 
arrivant en sens inverse, se trouvait immobilisée devant 
le ministère de ITnstruction publique. Une bombe jetée sur 
elle n’explosait pas. 

Alors, une dizaine de jeunes gens égyptiens, qui sem- 
blaient attendre ce signal, tirèrent à bout portant sur le Sir- 
dar. Pendant quelques secondes la fusillade crépita. Stack 
Pacha fut touché à trois reprises, des balles frappèrent éga- 
lement l’officier d’ordonnance et le chauffeur. Celui-ci sérieu- 
sement atteint eut la présence d’esprit de tourner sa voiture 
et de la lancer à toute vitesse vers la Résidence où le Sirdar 
reçut les premiers soins. 

La scène du meurtre avait duré trois ou quatre minutes. 
Elle avait eu lieu sous les regards de nombreux spectateurs 
égyptiens et européens. L’acte accompli, les assassins vêtus 
en « effendi » s’étaient, sans aucune hâte, perdus dans la 
foule. 

Tout d’abord, nul ne mit en doute leur arrestation immi- 
nente. Il n’est pas aisé, en effet, de quitter Le Caire sans être 
pris aux mailles du filet tendu par la police à toutes les 
issues de la ville. De nombreuses arrestations opérées, sitôt 
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après le crime ne donnèrent aucun résultat. Les meurtriers 
ne furent pas retrouvés. 

Sir Lee Oliver Stack Pacha venait d'être appelé au 
Caire par le maréchal Allenby, pour y converser avec lui 
sur les troubles récents du Soudan, car là, pas plus qu'ail- 
leurs, l'Angleterre n'était à l'aise. Le Sirdar, anxieux de 
rentrer à Khartoum, dont il venait de s'éloigner d'assez 
mauvaise grâce, protesta hautement contre une absence 
inopportune. Retenu au Caire, malgré son impatience, il 
allait enfin repartir, lorsque la Résidence le pria, et de 
façon pressante, d'assister au thé que les forces d'occupation 
britannique offraient à Lord Asquith arrivé l'avant- veille. 

A plusieurs reprises, Stack Pacha tenta de se dérober. 
Il dut céder aux instances du Haut Commissaire. Ce léger 
retard parut le contrarier étrangement et sa femme parta- 
gea cette nervosité. 

Dès les premières nouvelles de l'attentat, la consternation 
fut immense dans tous les Cercles du Caire et la sensation 
produite formidable. Les Européens regrettaient cet homme 
aimable et charmant aimé de tous, universellement estimé. 
Les nationalistes égyptiens se rendirent compte du coup 
terrible porté par ses assassins au Wafd et à l'indépendance 
égyptienne. Le poids de la catastrophe, ses responsabilités 
retombaient, en tout premier lieu, sur Zagloul Pacha, alors 
Président du Conseil, et sur son Gouvernement. 

Quelles sanctions l'Angleterre allait-elle prendre? Toutes 
lui étaient permises. Sa mauvaise humeur, son irritation 
qui croissaient de jour en jour, sans trouver l'occasion de se 
manifester, auraient cette fois le champ libre. 

Déjà le Wafd était désemparé, certain que les représailles 
seraient massives. 

Toutes ces heures qui sonnèrent la lente agonie du Sirdar 
furent lourdes d'angoisse et d'incertitude. Le camp bri- 
tannique replié sur lui-même gardait son secret. Le Gouver- 
nement égyptien, anxieux, frémissant, ne savait comment 
prévenir des coups dont il pressentait la rigueur. 
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Drhs un appel au peuple, Zagloul Pacha Texhortait à 
découvrir les coupables et déplorait un acte que TÉgypte 
allait payer si cher. Déjà, les journaux de Londres récla- 
maient les sanctions les plus dures : retrait pur et simple de 
rindépendance, humiliation publique de l'Ègypte. La presse 
anglaise reprochait au Gouvernement britannique sa fai- 
blesse, ses concessions innombrables, sa longanimité devant 
les attentats précédents. Elle ridiculisait le Wafd, raillait 
son incompétence et son peu de sagacité politique. 

C'était Tavant-propos d'une déclaration de guerre au 
Gouvernement de Zagloul Pacha. L'organe officiel de la Ré- 
sidence au Caire, The Egyptian Gazette^ allait plus loin 
encore et déclarait que, devant l'incapacité totale des Égyp- 
tiens à se conduire en civilisés, il ne restait plus qu’à mettre 
un terme à cette mauvaise plaisanterie de l'indépendance 
de l'Égypte. 

Aigre et menaçant, cinglant les susceptibilités égyptiennes 
avec ces mots qui ne s'oublient pas, usant et abusant du 
mépris, YEgyptian Gazette^ le porte-parole de la Rési- 
dence, avant même quede Sirdar fût mort et, comme si cette 
éventualité ne laissait place à aucun doute, faisait connaî- 
tre à l'Égypte « qu'en aucun cas, il ne suffirait que le Gou- 
vernement égyptien exprimât son regret et réitérât ses assu- 
rances de bonne volonté future. En dehors des résolutions 
que la Grande-Bretagne pouvait être amenée à prendre au 
sujet du Soudan, l'Égypte devait être solidement ligotée 
pour un temps indéterminé, puis mise en jugement sur la 
question de l'indépendance. De telles sanctions, d'autres 
encore l'amèneraient peut-être à entendre raison ». 

Le 21 novembre, dans la nuit, Stack Pacha expirait. Sa 
haute valeur morale, ses qualités de cœur, les sympathies 
qu'il avait su conquérir au Soudan même ne furent pas le 
thème de son oraison funèbre. Un véritable cri de haine con- 
tre l’Égypte s'éleva dans la presse anglaise de Londres et 
du Caire. Cette haine revêtit de suite un réalisme tout bri- 
tannique. Le coupable devait verser le prix fort pour le sang 
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versé. Zagloul Pacha, le Wafd seraient anéantis, déjà l'ex- 
ploitation intensive de l'événement se trahissait. 

Cinq ou six heures après le dernier soupir du Sirdar, Tor- 
gane de la Résidence indiquait au Gouvernement britan- 
nique ce qu'il avait à faire; main mise nette et définitive 
sur le Soudan, dénonciation du condominium accepté par 
l'Angleterre le 19 janvier 1899; retrait des troupes égyp- 
tiennes du Soudan, soumettre l'Égypte au régime de la force. 
Ces déclarations étaient accompagnées de quelques remar- 
ques désobligeantes pour la presse française qui, au premier 
moment, avait émis quelques doutes sur la culpabilité du 
Gouvernement égyptien. 

Tout cela, dès le 22 novembre au matin. Le Sirdar venait 
à peine d'expirer. La Résidence avait donc préparé bien 
avant le dénouement fatal, ce que la presse devait faire con- 
naître aux Égyptiens. 

Pour un spectateur ignorant des querelles locales et de 
leurs complications politiques, des anomalies, d'étranges 
obscurités apparurent dès ces premiers instants, frémisse- 
ments légers que l'intuition perçoit la première. L'attentat 
dont le Sirdar venait d'être victime ne soulevait pas, chez 
les hauts fonctionnaires britanniques, cette stupeur, cet 
effarement que les colonies étrangères ressentirent si vive- 
ment. Elles témoignèrent toutes d'une certaine gêne devant 
cette façon d'utiliser la catastrophe, avant même d'en por- 
ter le deuil. 

Dans le camp égyptien, la foudre était tombée. Zagloul 
Pacha, avec son franc-parler habituel, ses collègues du 
Wafd avec plus de retenue exprimaient leur consternation. 

Chez les Britanniques, la formule adoptée semblait à la 
fois conventionnelle et menaçante, tel un mot d'ordre ponc- 
tuellement suivi. 

Entre le 19 novembre, jour de l'attentat, et le 22 novem- 
bre, jour des obsèques, la presse anglaise prépara l'opinion 
égyptienne aux sanctions que la Résidence établissait en 
accord avec Londres. Quelques mots échappés à Lady Stack^ 
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au cours de ces heures cruelles, dévoilèrent son amertume 
et sa révolte devant Texploitation intensive du deuil qui 
brisait sa vie. Elle en avait eu de plus terribles encore, sous 
le premier choc de la douleur, lorsqu'elle connut l'attentat. 

Sir Lee Stack était vraiment une belle figure. Il possédait 
tout ce qui fait aimer. Sa justice, son intelligence et son 
cœur le plaçaient au-dessus des critiques, dans un pays où 
l'indulgence n'est guère pratiquée. Sa loyauté était inatta- 
quable. II ne comptait pas d'ennemis. Le Soudan, malgré sa 
révolte ouverte contre l'autorité britannique, respectait le 
généralissime et le lui prouvait. Parmi les hauts fonction- 
naires anglais, aucun ne paraissait moins désigné pour cette 
fin tragique. 

Pendant les trente-quatre heures d'expectative, la physio- 
nomie si mobile du Caire avait rétlété les émotions diverses 
concentrées sur les derniers souffles du Sirdar, puis un pro- 
fond silence se fit autour de la couche funèbre, plus impres- 
sionnant encore que tout ce qui l'avait j)récédé. 

Le 22 novembre, à 10 heures du matin, l'élite des colo- 
nies étrangères, les Pachas égyptiens et turcs qui ne fai- 
saient pas partie du cortège, les journalistes de tous pays, 
se pressaient aux fenêtres et sur les terrasses du Continen- 
tal. Ils dominaient ainsi la vaste place que les troupes bri- 
tanniques occupaient déjà depuis une heure. Accompagné 
par les salves de l'artillerie placée dans les jardins de l'Es- 
békieh, lentement, à pas retenus, le cortège funèbre appro- 
cha. 

Jamais l'Orient égyptien ne vit de spectacle plus impres- 
sionnant, de démonstration mieux, conduite. Les troupes 
d'élite qui, dans un rythme de deuil splendidement soutenu, 
avançaient comme accablées sous le faix d'une douleur viri- 
le, rendaient ainsi au chef qu'elles venaient de perdre un 
émouvant hommage, expression d'un regret unanimement 
ressenti. 

Tel un fleuve intarissable, les bataillons passaient, les pro- 
longes d'artillerie se succédaient et le cheval du défunt mar- 
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chant une dernière fois auprès de son maître, frémissait 
jusqu'au plus profond de lui- même, comme un être pensant. 

La lumière infinie de TÉgypte baignait toutes ces choses 
et, dans le ciel, les escadrilles de l’aviation britannique s’a- 
daptaient avec art à la lente avance des troupes. Les vibra- 
tions de leurs ailes répondaient aux grondements du canon, 
ainsi qu’au sentiment collectif des soldats frappés dans 
leur cœur et dans leur orgueil. 

La foule égyptienne regardait, impassible, mais lorsque 
Saad Zagloul apparut en tête des délégations, un fait étran- 
ge survint : deux cohortes de fellahs aux pas ailés et muets se 
formèrent spontanément, et s’envolèrent, suivant le double 
barrage de soldats qui isolaient le cortège du public. Ainsi, 
elles escortèrent leur idole jusqu’au terme de sa route. Sous 
la pression continue qui leur était opposée, elles fondaient 
un instant pour se reformer aussitôt. Quelques cris de « vive 
Saad » s’élevaient de ces rangs serrés; ils ondulaient légère- 
ment au soleil, rien de plus. 

Des Américains contemplaient le spectacle, admirant son 
bel ordre. La tenue des hommes, l’astiquage impeccable des 
fantassins et des cavaliers, la richesse des montures surpas- 
saient en luxe et en perfection tout ce qui se peut imaginer. 
Ija couleur des chevaux de chaque escadron était uniforme, 
les hommes vêtus de neuf. Les Américains, après avoir payé 
un large tribut d’éloges à cette parade magnifique, ajoutaient 
en regardant les fellahs : « comment tout cela finira-t-il? » 

Oui, c’était bien ce qui ressortait du contraste entre un 
pareil déploiement de forces et l’aspect de la foule indigène. 
L’occupation britannique pourrait-elle, indéfiniment, se 
maintenir à si grands frais ? La myriade d’Égyptiens penchés 
sur cette muraille vivante qui les enserrait, pour en obser- 
ver les moindres imperfections, n’en connaissaient-ils pas 
toutes les fissures? 

Ce même jour, à cinq heures du soir, le maréchal Allenby 
encadré par l'un des plus beaux régiments de la Grande- 
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Bretagne, faisait une entrée sensationnelle au Parlement 
égyptien. Lui-même lisait à Zagloul Pacha les clauses de 
Tultimatum britannique. Après lui en avoir fait remettre 
une traduction française, il reprenait, avec le régiment qui 
lui servait d'escorte, la route de la Résidence. Le tout 
avait duré sept minutes. 

Que contenait cette note, renforcée par celle qui allait 
suivre quelques heures après? Qu'exigeait-elle? 

La Résidence. 

Le Caire, 

Ce 22 novembre 1924. 

Excellence, 

De la part du Gouvernement de Sa Majesté Britannique, je 
fais la communication suivante à Votre Excellence : 

Le Gouverneur général du Soudan et Sirdar de l’Armée égyp- 
tienne, qui était également un officier distingué de l’Armée bri- 
tannique, a été brutalement assassiné au Caire. 

Le Gouvernement de Sa Majesté considère que cet assassinat, 
qui expose l’Égypte, telle qu’elle est gouvernée actuellement, 
au mépris des peuples civilisés, est le résultat naturel d’une cam- 
pagne d’hostilité contre les droits de la Grande-Bretagne et 
contre les sujets britanniques au Soudan et en Égypte; cette 
campagne, basée sur une insouciante ingratitude pour les bien- 
faits conférés par la Grande-Bretagne n’a pas été découragée 
par le Gouvernement de Votre Excellence et a été fomentée par 
des organisations en contact avec ce Gouvernement. 

Votre Excellence a été avertie, il y a un peu plus d’un mois, 
par le Gouvernement de Sa Majesté, des conséquences qui de- 
vraient nécessairement résulter de cette campagne, si elle n’était 
pas arrêtée, plus particulièrement en ce qui regarde le Soudan. 
Cette campagne n’a pas été arrêtée. Maintenant, le Gouverne- 
ment égyptien n’a pas su empêcher l’assassinat du Gouverneur 
général du Soudan et a démontré qu’il est incapable ou peu sou- 
cieux de la protection de la vie des étrangers. 

En conséquence, le Gouvernement de Sa Majesté exige du 
Gouvernement égyptien : 

Qu’il présente des excuses amplement suffisantes pour le 
crime; 

2® Qu’il poursuive, avec la plus grande énergie et sans égard 
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aux personnes, la recherche des coupables et qu’il frappe les cri 
minels, également sans égard aux personnes ni à leur âge, des 
peines les plus sévères; 

3^ Qu’il interdise dorénavant et supprime rigoureusement 
toute manifestation populaire politique ; 

4® Qu’il paie immédiatement au Gouvernement de Sa Majesté 
une amende de un demi-million de livres; 

5° Qu’il donne, dans un délai de vingt-quatre heures, des ordres 
pour que tous les officiers égyptiens et les unités purement égyp- 
tiennes de l’armée égyptienne soient retirés du Soudan, avec, 
comme résultat, toutes modifications qui seront indiquées ulté- 
rieurement ; 

6® Qu’il donne notification au Département compétent que 
le Gouvernement du Soudan accroîtra la surface des terres cul- 
tivées de la Ghézireh, en les portant du chiffre actuel de 300.000 
feddans jusqu’à un chiffre illimité, au fur et à mesure des néces- 
sités; 

7® Qu’il abandonne toute opposition aux désirs du Gouver- 
nement de Sa Majesté dans les matières ci-après indiquées con- 
cernant la protection des intérêts étrangers en Égypte. 

Faute de satisfaire immédiatement à ces demandes, le Gou- 
vernement de Sa Majesté prendra incessamment les mesures 
appropriées pour la sauvegarde de ses intérêts en Égypte et au 
Soudan. 

Je saisis cette occasion de renouveler à Votre Excellence les 
assurances de ma haute considération. 

Signé : Allenby F. M. 

Haut Commissaire. 


Excellence, 

Comme suite à ma précédente communication, j’ai l’hon- 
neur d’informer votre Excellence, de la part du Gouvernement 
de Sa Majesté Britannique, que ses exigences spéciales relatives 
à l’Armée du Soudan et à la protection des intérêts étrangers en 
Égypte sont les suivantes : 

lo Les officiers égyptiens et les unités purement égyptiennes 
de l’Armée égyptienne ayant été retirés, les unités soudanaises 
de l’Armée égyptienne seront transformées en une force armée 
soudanaise, devant allégeance au Gouvernement soudanais seu- 
lement, et sous le commandement suprême du Gouverneur géné- 
ral, au nom duquel les brevets seront délivrés. 
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11° Les règles et conditions concernant le service, la discipline 
et la retraite des fonctionnaires étrangers qui sont encore au ser- 
vice du Gouvernement égyptien, ainsi que les conditions finan- 
cières réglant les pensions des fonctionnaires étrangers qui ont 
quitté le service, devront être revisées conformément aux désirs 
du Gouvernement de Sa Majesté. 

1 1 J usqu’à ce qu’un accord soit intervenu entre les deux Gou- 
vernements au sujet de la protection des intérêts étrangers en 
Égypte, le Gouvernement égyptien maintiendra les postes de 
Conseiller financier et de Conseiller judiciaire et respectera 
leurs pouvoirs et privilèges tels qu’ils étaient prévus lors de l’abo- 
lition du protectorat; il respectera également le statut et les 
attributions actuelles du Bureau européen du Ministère de l’In- 
térieur ainsi qu’elles ont été déjà définies par arrêté ministériel 
et il tiendra dûment compte des recommandations que pourra 
faire le directeur général relativement aux matières de sa com- 
pétence. 

Je saisis cette occasion pour renouveler à Votre Excellence 
l’assurance de ma haute considération. 


Le Haut Commissaire, 
Signé : Allenby F. M. 


Pour conclure, le Gouvernement britannique menaçait, 
en cas de non acceptation totale de ses exigences, de pren- 
dre les mesures appropriées pour la sauvegarde de ses in- 
térêts en Égypte et au Soudan. 

L’Angleterre ne mettait pas en doute le refus de Zagloul 
Pacha d’accepter en totalité des exigences qu’aucun Gou- 
vernement égyptien ne pouvait admettre. La patte du lion 
s’était abattue sur l’Égypte, mais celle-ci avait appris à 
parer les coups. Le duel commencé en 1918 continuait, tout 
simplement. 

Saad Zagloul répondit, comme il fallait s’y attendre. Il 
acceptait les quatre premiers articles et faisait des réserves 
sur les suivants. 

Cette réponse parvint à la Résidence le 24 novembre à 
midi. Deux heures après, une nouvelle note du maréchal 
Allenby informait Zagloul Pacha que des instructions étaient 
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envoyées par lui au Gouvernement du Soudan, pour Texé- 
cution immédiate des clauses V et VI, et que le Gouverne- 
ment de Sa Majesté se réservait de lui apprendre en temps 
opportun Taction qu'elle allait entreprendre en raison du 
refus d'acceptation de l’article VII, concernant la protec- 
tion des intérêts étrangers en Égypte. 

Tout en prenant note de l'acceptation de l'article IV con- 
cernant l'indemnité imposée par le Gouvernement égyptien, 
le maréchal Allenby exigeait au nom de son Gouvernement 
le versement intégral de la somme pour le lendemain avant 
midi. 

Ce qui fut fait, mais, quelques heures auparavant, les 
Anglais occupaient militairement les douanes d'Alexandrie, 

Devant cette manifestation d'un mauvais vouloir qui s'en 
prenait tout particulièrement à sa personne, Zagloul Pacha 
ne pouvait que démissionner. La Résidence venait de lui 
faire savoir que tarder à le faire c'était exposer son pays 
aux pires éventualités. Les Anglais le considéraient comme 
indirectement responsable du meurtre du Sirdar et se 
refusaient à négocier avec lui. 

Ahmed Ziwar Pacha, président du Sénat, d'origine tur- 
que, fut chargé de former le nouveau ministère exigé par les 
autorités britanniques, ministère anglais qui n'aurait d'é- 
gyptien que le nom, et suivrait ponctuellement les directives 
de l'occupation. 

Le Parlement égyptien protesta. Après avoir exposé les 
atteintes à sa constitution subies par l'Égypte depuis la 
mort du Sirdar, il déclarait que de semblables actes étaient 
iniques et nuis, et prenait à témoin les nations civilisées de 
l'énormité des convoitises coloniales anglaises qui, prenant 
prétexte d'un meurtre dont les coupables demeuraient in- 
connus, modifiaient de fond en comble l'état social de 
l’Égypte. 

Il faisait appel à la Société des Nations et s'ajournait 
après avoir voté que tout acte accompli sans qu'il l'eût rati- 
fié serait dénué de valeur légale. 
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Les événements se précipitaient. En quelques jours, la 
situation égyptienne, complètement bouleversée, rappelait 
celle de 1919. Comme alors, l’état de siège régnait virtuel- 
lement sur r Égypte, et de façon plus oppressante encore 
que s’il avait été proclamé. Dans cette crise si grave le roi 
Fouad, après quelques hésitations, se rangeait aux côtés 
de l’Angleterre, par haine personnelle contre Zagloul, disaient 
les uns, par terreur d’un mouvement populaire, disaient les 
les autres. Quoi qu’il en soit, le roi en abandonnant la cause 
égyptienne à l’heure la plus périlleuse, portait un coup mor- 
tel à sa popularité. 

L’Angleterre compromettait irrémédiablement l’homme 
dont elle allait se servir. 

Le roi Fouad, isolé dans son palais d’Abdine, entouré de 
conseillers absorbés, comme lui, par leurs haines indivi- 
duelles, lucide jusqu’à l’instant où ses passions entraient 
en jeu, allait se séparer de son peuple. Dorénavant, sa cou- 
ronne serait incessamment menacée. Il devenait l’homme 
lige de l’Angleterre, son instrument docile. 

Pendant ces pourparlers orageux, à toute heure du jour 
et de la nuit, tanks, mitrailleuses, autos-camions chargés de 
troupes, escadrilles d’aéroplanes rappelaient, dans le ciel 
et sur la terre, que la force anglaise étreignait l’Égypte. Au 
Caire, surtout, la provocation était visible, mais la foule indi- 
gène, si nerveuse à certaines heures, si vite en effervescence, 
opposait alors à tout cela une placidité parfaite. Pas un 
geste ne répondait aux démonstrations militaires, le fellah se 
laissait refouler sans murmurer. Il supportait, impassible, 
les attaques contre Zagloul, son idole, obéissant, visiblement, 
à des ordres secrets. Jamais la discipline imposée par le Wafd 
à ses adhérents, la presque totalité de la population égyp- 
tienne, n’apparut plus clairement. 

Les canons de la flotte méditerranéenne anglaise restaient 
braqués sur Alexandrie, et les deux thèses aux prises, thèse 
britannique, thèse égyptienne, s’affrontaient une fois déplus 
dans le cliquetis des armes de l’occupation. 
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La thèse égyptienne s'exprimait ainsi : 

« Nous sommes hors d'état d'opposer la force à la force, 
mais par le simple fait de la non-acceptation du joug étran- 
ger, nous compliquons singulièrement la tâche de l'occupant. 
Il suflit, pour l'instant, de le harceler par ces mille moyens 
qui sont les arguments du faible. Ainsi, à plus ou moins lon- 
gue échéance, nous atteindrons le but : l'indépendance de 
l'Egypte et du wSoudan et, comme le dit Saad : « Les années 
comptent peu clans la vie d'un peuple. » 

A cela les Anglais répondaient : « Les Égyptiens sont inap- 
tes* à se gouverner par eux-mêmes. Pour leur bien, pour 
celui de l'humanité entière et de l'Orient en particulier, nous 
devons leur imposer notre règle. Elle va redevenir absolue, 
les concessions faites ne nous ayant aucunement servi. 
Nous serons impitoyables; l'elTervescence entretenue par 
le Wafd — bluiï assez adroitement conduit — se dissipera 
comme les nuées d'orage. 

« Nous éduquerons ce peuple à notre manière, nous l'oc- 
cidentaliserons par la force et lui donnerons le bonheur 
qui découle de notre loi et de notre justice, et cela, qu'il le 
veuille ou ne le veuille pas. » 

Les colonies étrangères suivaient avec angoisse un conflit 
funeste à leurs intérêts particuliers. La plupart des hommes 
responsables de la direction des grandes affaires s'irri- 
taient contre la sourde obstruction égyptienne, mais pris 
un par un, à l'abri des oreilles indiscrètes, ils convenaient 
de l'impéritie des hauts fonctionnaires anglais devant cette 
vague de fond, venue des profondeurs de l'Islam, sous la 
pression des fautes commises pendant et après la grande 
guerre. 

Un Européen que ses fonctions mettaient juridiquement 
aux prises avec les difficultés du moment, et qui connaissait 
intimement les milieux égyptiens, s'élevait contre les ri- 
gueurs de l'ultimatum anglais : « C'est à croire vraiment, 
disait-il, que tout était préparé de longue date pour re- 
prendre ce qui venait d'être cédé. L'Angleterre s'adjuge 
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le Soudan, de quel droit? Elle se saisit de Teau du Nil. Ce 
n'est pas une politique. » 

De tels propos ne s'échangeaient qu'à voix basse. Les 
Français prenaient soin de ne pas éveiller les susceptibilités 
anglaises, et de ne pas encourager les espoirs égyptiens. Ils 
venaient d'être entravés assez rudement dans leurs affaires 
par les excès du zèle nationaliste. Leur sens de la logique 
s'accommodait assez mal des tours et des détours de ces mou- 
vements orientaux et de leurs lents développements. A tout 
instant, qu'ils fussent gens d'affaires ou lettrés ou savants, 
les à-coiips de la situation égyptienne gênaient leur action, 
mais, souvent, l'indépendance de leur jugement les portait 
à convenir des causes initiales du mal : erreur d'avoir pro- 
clamé le protectorat en pleine guerre, au moment où les 
Égyptiens se battaient pour les Alliés, contre promesse de 
l'indépendance, déplorable tenue des troupes australiennes 
et néo-zélandaises cantonnées en Égypte, fautes sur fautes 
accumulées sitôt après l'armistice. Duretés, concessions 
inattendues, puis reprise des avantages accordés. 

Tout cela donnant l'impression d'une grande incohérence 
et d'une faiblesse égale. De plus, incompétence des hauts 
fonctionnaires anglais, incroyable ignorance des petits, mé- 
pris de tous pour l'Égyptien de toutes classes et cela dans 
un pays dont le climat exaspère les nerfs, où il est difficile 
de rester objectif. 

Ainsi, depuis le 19 novembre, se passaient les jours et les 
nuits dans le Caire européen et le Caire indigène. A chaque 
instant, des arrestations nouvelles ranimaient l'inquiétude. 
C'était, le 27 novembre, trois des membres les plus en vue 
du Wafd que des soldats anglais arrachaient à leurs foyers. 
Le 28, dix ex-ministres, sénateurs et députés égyptiens sai- 
sis de la même manière et sans explication aucune, bien que 
la loi martiale ne fût pas encore proclamée. 

Ce même jour, un éminent avocat égyptien, prudent et 
subtil, osait cependant avancer, devant quelques Euro- 
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péens de marque, que Tattentat contre le Sirdar venait de 
servir étrangement les intérêts britanniques. De telles ru- 
meurs commençaient à se répandre dans les cercles égyp- 
tiens du Caire. Ils faisaient remarquer que, depuis 1919, 
rAngleterre luttait pied à pied avec TÉgypte, six années de 
débats stériles et ruineux. L'affaire devenait franchement 
mauvaise pour les intérêts britanniques, les pertes dépas- 
saient les profits, le nationalisme se répandait chez les mas- 
ses fellahines : « S'il faut trois soldats britanniques pour sur- 
veiller chaque indigène, et il y en. a douze millions, que fai- 
sons-nous ici? » disait à la Résidence le Secrétaire oriental. 

La boutade contenait une part de vérité. 

Aux premiers jours qui suivirent la mort du Sirdar, la 
presse française protesta contre la sévérité des sanctions 
imposées à l'Égypte; elle s'étonna qu'un attentat, si grave 
fût-il, pût remettre en question l'indépendance égyptienne. 
Mais, assez rapidement, le ton changea, puis le silence se fit. 
Visiblement, le Gouvernement de Londres faisait pression 
sur Paris. Tout l'Orient le comprit. 

Ainsi, tel un tir de mitrailleuse, les faits se succédaient, 
enchaînés les uns aux autres par un simple lien : celui de 
la volonté britannique. Contre ce feu ininterrompu, qu’avait 
l'Égypte pour se défendre? L'intelligence de quelques hom- 
mes résolus à lutter par ces armes secrètes qu'ils forgeaient 
depuis 1918. 

Peu après sa chute, Zagloul Pacha s'était retiré au Mena 
House, le plus délicieux, le plus intime des grands hôtels de 
l’Égypte, blotti au pied des Pyramides, entre le désert et 
l’oasis, participant à cette double vie secrète et profonde. 

Il y soignait une bronchite contractée le jour des funé- 
railles du Sirdar. Dans cette demi-retraite où ses fidèles 
venaient en foule chercher sa parole, la bataille entre l'Angle- 
terre et lui continuait. Il vivait sous la menace de l'arres- 
tation imminente. Son ennemie jouait avec lui comme le 
chat avec la souris, entr'ouvrant ou fermant la porte, sui- 
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vant son humeur du moment, mais le vieil homme, si jeune 
encore physiquement et intellectuellement, faisait front en 
solide lutteur dont la résistance croît en proportion du dan- 
ger. Sa vitalité prodigieuse s’alimentait des difficultés à 
vaincre. 

Ce matin du 29 novembre 1924, dix jours après le meur- 
tre du Sirdar, il n’était pas facile de pénétrer jusqu’à 
Zagloul Pacha. Pour franchir l’escalier qui séparait son ap- 
partement privé du hall de l’hôtel, il fallait user de plus d’au- 
torité encore que de diplomatie. Cependant comme la fic- 
tion britannique se refusait à admettre le contrôle exercé 
sur les moindres gestes du Pacha, une insistance nuancée 
d’étonnement, un sourire quelque peu ironique arrivaient 
parfois à vaincre l’obstacle. 

Devant l’appartement du leader égyptien, un homme veil- 
lait. Son sourire clair, la flamme du regard me rappelèrent 
la ferveur d’humbles dévouements, semblables à celui-là, 
rencontrés sur le seuil des chefs de l’Anatolie. 

Assis devant son bureau, le Pacha se levait rapidement. 
Sous l’éclatante lumière, sa belle tête fine aux traits précis, 
au teint délicatement bistré ressortait nettement. Pas plus 
que le visage, la voix ne trahissait l’âge. Les yeux rayon- 
nants d’énergie et de vitalité soulignaient le feu de la parole. 
Oui, c’était un chef, accoutumé à s’imposer, conscient de 
son prestige et de sa force. 

« Vous allez voir, m’avait-on dit, l’homme qui incarne, 
aux yeux de douze millions d’Égyptiens, les Pharaons et 
leur ancienne puissance, celui qui conduit les foules à son 
gré. » 

Ce grand meneur d’hommes avait fière allure. L’Angle- 
terre venait de lui porter les coups les plus rudes, il n’en 
était pas diminué. Au contraire, influence, rayonnement, 
s’accroissaient encore depuis qu’il était libéré du pouvoir. 
Il retrouvait ainsi son véritable rôle, celui du chef de tout 
un peuple, du « prophète » prêt aux suprêmes sacrifices. Il 
gardait malgré tout cette sensibilité excessive de ceux qui 
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vivent surtout par Tesprit. A certains instants, il redevenait 
presque un enfant, dans son grand désir d'être aimé et 
compris. 

A ce point de vue, comme à beaucoup d'autres, Zagloul 
n'était pas oriental, mais de pure race égyptienne, fellah 
sorti de la foule par son génie et par la séduction de son 
intelligence. Il avait, comme tous ses pareils, les traits in- 
délébiles de sa race. 

Ce matin-là, les arrestations pleuvaient dru comme grêle 
sur ses principaux lieutenants, autour de lui, le cercle se 
resserrait graduellement. Gomment envisageait-il la situa- 
tion? 

« Elle est absolument anormale, donc intolérable. Som- 
mes-nous oui ou non indépendants? Possédons-nous une 
autonomie, une constitution? Oui. Alors, pourquoi contre 
tout droit, contre toute justice, et parce que quelques meur- 
triers ont assassiné un haut fonctionnaire égyptien, les An- 
glais arrêtent-ils arbitrairement mon gouvernement, des 
députés, des sénateurs? L'immunité parlementaire n'existe- 
t-elle donc pas? A tout instant, la Constitution est violée. 

(( Mon gouvernement est accusé d'avoir commis un crime 
dont il est la première victime. J'en suis tenu pour res- 
ponsable, moi que ce crime atteint de façon directe. C'est 
l'Égypte, c'est moi qui sommes frappés par l'attentat com- 
mis contre le Sirdar, et l'on m'accuse de l'avoir tué et de 
vouloir tuer lord Allenby. » 

Avec un rire large, sonore, un rire d'homme assuré de lui- 
même, de toute sa haute taille, Saad Zagloul se redressait. 

« Non, vraiment, me charger de ce meurtre, c'est un com- 
ble. Lors de l'attentat que j'ai subi moi-même, en juillet 
dernier, je n'ai pas souffert un instant ce que je viens d'en- 
durer devant cette chose affreuse qui visait mon pays à tra- 
vers moi-même. » 

Cette fois, le visage si maître de ses sensations se contrac- 
tait au souvenir des émotions récentes. Saad Zagloul repre- 
nait sa pensée : 
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(( Mais comment ce malheur que nous déplorons tous 
peut-il avoir pour résultat de nous ôter le Soudan et Teau 
du Nil? Que viennent faire, dans tout cela, ces questions 
politiques et économiques que TAngleterre solutionne à son 
profit avec une si grande hâte? Quel est donc aujourd'hui 
le bénéficiaire de l'attentat commis contre le Sirdar? Ne 
serait-ce pas l'Empire britannique? alors... )> 

Un long silence s'était fait. 

« La vérité, c'est que l'on ne nous pardonne pas d'avoir 
refusé à Londres des conditions inacceptables parce qu'elles 
impliquaient le renoncement à l'indépendance et la mort 
de l'Égypte. Avais-je le droit de m'en faire le complice? 

« Jamais, ni mon parti ni moi, nous n'avons accepté la 
fameuse déclaration du 28 février 1922 qui nous concédait 
une indépendance fictive, un hochet pour peuples ignorants, 
mis entre nos mains par l'Angleterre, comme on apaise un en- 
fant qui crie. Les quatre points réservés par la toute-puis- 
sance britannique rendaient cette indépendance plus illu- 
soire encore qu'un protectorat clairement établi. 

(( Cet acte unilatéral, pour lequel nous n'avions pas été 
consultés, était cent fois pire que notre ancienne vassalité 
vis-à-vis de la Turquie. Celle-ci avait des droits sur nous, 
l'Angleterre n'en a pas. Son occupation est purement arbi- 
traire, nous nous refusons à l'accepter. L'indépendance to- 
tale de l'Égypte et du Soudan, tel est notre but, nous n'en 
démordrons pas, et ma seule raison d'être est de conduire 
le parti égyptien qui, au nom du peuple égyptien, exige 
cette indépendance complète et n'acceptera aucun compro- 
mis. 

« L'on me reproche de n'avoir pas su traiter récemment 
avec le Gouvernement travailliste de M. Mac Donald, 
animé, en apparence tout au moins, des intentions les plus 
conciliantes. Cependant il maintenait dans toute leur ri- 
gueur les quatre points réservés par l'Angleterre. Il se refu- 
sait à ce que la protection du Canal fût confiée à la Société 
des Nations. Il persistait à envisager que l'Angleterre 
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assumerait seule la protection des intérêts étrangers, et cela 
au mépris des capitulations; enfin il maintenait la déclara- 
tion de 1922 dans toute son intégrité. En quoi sa politique 
différait-elle donc de celle des gouvernements qui T avaient 
précédé? 

« Cependant, je n’ai pas rompu avec M. Mac Donald; nous 
avons, d’un commun accord, arrêté les négociations avec 
l’intention de les reprendre plus tard. Gela est consigné 
dans le procès-verbal qui résume nos entretiens. Mais, — 
avec un geste d’impatience, — laissons ces chimères, ces 
tractations que nous ne devons même pas feindre d’accep- 
ter. Ce serait donner au peuple égyptien qui nous observe, 
l’impression de la duplicité. Ce serait tuer sa foi en notre 
abnégation. » 

« Aujourd’hui, ce que l’Angleterre continue à exiger de 
moi, c’est l’abdication totale devant sa volonté; si je cédais 
à ses désirs, à ses ordres, je deviendrais pour elle le premier 
des hommes d’État. Je préfère être le dernier, le plus humble 
des citoyens égyptiens, plutôt que de lui vendre mon pays. » 

— Mais avec quoi le défendre? 

— Nous sommes désarmés, c’est vrai; nous ne possédons 
ni montagnes ni forêts pour y abriter notre résistance, mais 
nul ne peut nous contraindre à accepter les conditions que 
l’on veut nous imposer. La perte du Soudan, de l’eau, l’in- 
tervention anglaise dans nos principaux ministères, sa 
mainmise entière sur les intérêts étrangers en Égypte, l’in- 
terdiction de toute intervention étrangère à notre profit, 
sa façon de nous isoler strictement de l’Europe pour nous 
mieux tenir sous le joug, — nous repousserons ces exigences 
intolérables. Que l’Angleterre reprenne à son gré ce qu’elle 
nous avait donné avec la ferme intention de le ressaisir. 

J’assume la responsabilité de ce refus, en tant que véri- 
table représentant du peuple égyptien. Qu’elle fasse de 
moi ce qu’il lui plaira. 

Et, sur quelques objections brièvement émises, il ajou- 
tait d’une voix plus âpre : 
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« Non, nous n’accepterons pas. Le refus est notre meil- 
leure arme, elle gêne cruellement notre adversaire. Quelle 
est l’attitude du peuple égyptien? Vous l’avez vue, vous en 
avez été frappée. Il a compris que sa protestation muette 
valait plus que toute autre manifestation. 

« Nous continuerons à lutter, comme nous le faisons de- 
puis 1919, et les coups reçus ces jours derniers raniment 
notre ardeur. » 

«Le vieillard que vous allez entendre », m’avaient dit, la 
veille, des intellectuels égyptiens, « dirige à lui seul tout un 
peuple parce qu’il est vraiment sorti de lui, parle sa langue 
et connaît le chemin de son cœur. Il reste l’homme de ses 
œuvres ». 

Il est certain qu’une force indéfinissable émanait de cette 
intelligence tout particulièrement intuitive. L’âge même 
la servait. Elle s’en faisait une arme, et de ses facultés aigui- 
sées par la lutte se dégageait une jeunesse qui évoquait ce 
double aspect de l’Égypte, l’ancien, le nouveau, secret de 
son charme étrange fait de mille nuances et de parentés 
archaïques. 

Les critiques que Saad Zagloul avait soulevées au cours 
de son ministère tombaient d’elles-mêmes depuis qu’il rede- 
venait uniquement un chef de parti. Ce qui donnait, ce jour- 
là, un si grand poids à ses paroles, c’était d’oser les expri- 
mer hautement, en de telles circonstances, lorsqu’elles ris- 
quaient de lui valoir des sanctions immédiates. Jamais il 
n’agissait à la légère. Tout en sachant combien ses adver- 
saires s’en irriteraient, il passait outre, connaissant la 
force de propagation des idées, arme d’une puissance rare, 
qui s’insinue un peu partout et trouve jusque chez les 
plus intéressés à ne pas comprendre, des partisans et des 
défenseurs. 

L’intelligence si fraîche, si pénétrante de Zagloul appa- 
raissait ainsi, mi-intuitive, mi-réfléchie. Une curieuse faculté 
d’assimilation immédiate l’animait à tout instant. Émana- 
tion directe de l’Égypte, cet esprit rapide la personnifiait 
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étrangement, il était une parcelle de son âme, si jeune et 
si vieille tout à la fois où TOrient et TOccident ne se mêlent 
ni ne s'affrontent, également éloignés de ce qui est purement 
égyptien, et Zagloul Pacha incarnait aussi intensément son 
pays que le maréchal Allenby représentait le sien dans toute 
son intransigeance. 

C'est celui-ci qui, le lendemain matin, dans son bureau 
de la Résidence, exposait ses vues sur l'événement récent. 

Le contraste entre les deux hommes, celui d'hier, celui 
d'aujourd'hui, s'accusait mieux encore au lendemain de l'at- 
tentat qui soulevait dans leur esprit et dans leur cœur des 
passions égales. Ils réagissaient l'un et l'autre avec la même 
violence. La double accusation muette s'affrontait comme 
les lames de deux épées. 

Avant de parvenir jusqu'au maréchal Allenby, il avait 
fallu franchir le barrage établi devant la Résidence, grand 
bungalow valant surtout par la beauté de ses jardins. 

Dans un bureau très simple, très militaire, lord Allenby 
attendait. Sa grande taille, sa fière allure ressortaient mieux 
au plein air, le jour des funérailles du Sirdar, lorsque, 
entouré de ses troupes, le Haut Commissaire britannique 
cinglait l'espace de sa badine, que dans ce cadre limité. Il 
allait se définir lui-même, et sortant de sa bouche, ces mots 
acquéraient leur signification précise : « Je ne suis qu'un 
soldat placé ici pour y exécuter les ordres de son gouver- 
nement. )) 

Visiblement, froidement, et consciemment, ce soldat ne 
pardonnerait jamais à l'Égypte sa rébellion morale. Il l'ac- 
cusait du meurtre récemment commis. Ses paroles brèves, 
visaient directement Zagloul dans des termes à peu près 
semblables à ceux dont celui-ci venait d'user envers l'Angle- 
terre. Pareillement encore, le regard ponctuait la parole, 
souvent inachevée. Un silence lourd du choc des pensées 
secrètes s'était établi. 

La politique coloniale anglaise excuse tout, justifie tout 
ce qui sert les intérêts primordiaux de l'Empire, et quelle 
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puissance dans le contrôle exercé sur eux-mêmes, par les 
hommes qu'il désigne pour les grands postes de combat. 

Dans cette lutte suraiguë engagée aujourd'hui entre 
l'Empire britannique et l’Orient, quelles que soient l'injus- 
tice et l'aigreur des vieilles rancunes coloniales de l'Angle- 
terre envers nous, il est difficile de ne pas rendre hommage, 
au passage, à ce magnifique entêtement que les sentinelles 
avancées de la Grande-Bretagne opposent avec un achar- 
nement sans bornes aux difficultés de l'heure. 

Elles sont les champions d’une cause désespérée, elles ne 
peuvent que retarder l'échéance fatale, mais sans se plain- 
dre et surtout sans parler, elles se débattent obscurément 
parmi des écueils qu'elles seules connaissent, avec le senti- 
ment précis d'être insensiblement submergées. Les grands 
coloniaux britanniques nous accusent d'avoir préparé, plus 
ou moins consciemment, un peu partout, l'éclosion des 
indépendances orientales. C'est vrai. La France est une 
grande propagatrice d'idées nouvelles; elle corrige par sa 
pondération et sa logique ce qu'elles ont d'excessif et les 
assouplit aux circonstances. Entre le génie anglo-saxon et 
le génie français, le fossé est infiniment plus large qu'entre 
un Asiatique et nous. Pourquoi? Il est impossible de l'expli- 
quer rationnellement, autant que de nier ce fait de toute évi- 
dence. 

Le maréchal Allenby, ainsi que tout Anglais né en Angle- 
terre, s'irritait de cette souplesse française et l'appelait vo- 
lontiers perfidie. Il était, comme beaucoup de ses compa- 
triotes, enserré dans une armature de préjugés et de con- 
naissances assez superficielles. Comme ses pareils, il aurait 
préféré l'anéantissement total de l'Empire à la nécessité 
de s'entendre avec nous sur les terrains orientaux, asiati- 
ques ou africains. N'avaient-ils pas été créés, eux et leurs 
peuples, pour l'usage exclusif du gouvernement de Sa Ma- 
jesté Britannique? Son plus grand fonctionnaire au Caire 
y représentait fort exactement cet état d'esprit, et si les lut- 
tes étaient vives, au cœur même de la Résidence, si l'In- 
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dian Office, rintelligence Service, le Foreign Office et autres 
organismes impériaux s’y combattaient âprement, c’était 
là, surtout, excès de zèle des jeunes hommes fanatiquement 
dévoués à leurs chefs respectifs et luttant pour eux avec 
cette passion romantique que nous avons peine à com- 
prendre. 

A ce point de vue, clans orientaux et clans britanniques 
ont de grandes similitudes ; si l’Angleterre venait de subir, 
avec une patience surprenante, la longue série d’attentats 
qui décimaient ses meilleurs fonctionnaires, c’est qu’elle 
avait, elle aussi, dans ses organismes coloniaux, la longue 
pratique des organisations secrètes et de leurs conséquences 
extrêmes. 

La Résidence britannique au Caire gardait pour elle la 
clé de ses moyens de gouvernement. Elle s’était imposée 
par la force pure et simple, campant au cœur même de 
l’Égypte sans s’y implanter profondément. Organisme 
autonome mû par deux objectifs essentiels : le Canal, le Sou- 
dan. L’Égypte, en elle-même, et les Égyptiens ne l’inté- 
ressaient pas. Il ne pouvait s’agir que de les maîtriser, en 
limitant au plus juste les frais et les désagréments et, pour 
cela, de vivre au jour le jour, d’utiliser les moyens de for- 
tune, et les circonstances bonnes ou mauvaises. 

Après l’histoire turque et l’échec au Hedjaz, un grand 
coup s’imposait au point le plus vulnérable. Ce point c’était 
l’Égypte, l’expérience du retour au régime des sanctions 
rigoureuses s’opérerait à ses dépens et avec son argent. 

Le maréchal Allenby, de facultés moyennes, auxquelles 
les subtilités de ses services échappaient entièrement, allait 
se laisser conduire là où il ne voulait pas aller. 

Chaque jour, quelque événement affirmait la tendance 
nouvelle. C’étaient les promenades militaires à travers la 
ville, bousculant le négoce et les affaires, les autos-mitrail- 
leuses, les tanks en perpétuel mouvement, les camions 
surchargés de soldats prêts à tirer, les officiers anglais 
placés en sentinelles dans tous les endroits ouverts au pu- 
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blic : halls des grands hôtels, clubs, tennis, cinémas, théâ- 
tres, cafés. C'étaient aussi les arrestations tapageuses et 
toutes les mesures arbitraires. Elles ne déterminaient au- 
cune réaction, lorsqu'il était connu qu'un simple geste de 
Saad aurait déchaîné les foules. 

Chaque matin, à heure fixe, quinze cents Britanniques en 
tenue de campagne reprenaient la démonstration de la veille 
ponctuée par le même matériel de combat.A peine avaient- 
ils passé, au son de leurs fifres et tambours, qu'un étrange 
cortège se formait. Cirque indigène? Parade foraine? Les 
clowns étaient maquillés de telle sorte que leurs visages ne 
les pouvaient trahir. Une cacophonie effroyable parodiait 
la musique militaire qui résonnait encore dans le lointain. 
Presque instantanément, des autos-mitrailleuses marchaient 
droit sur la mascarade. Elle se volatilisait en quelques se- 
condes, et la foule égyptienne poursuivait sa marche, sans 
paraître avoir rien remarqué. 

Le 29 novembre, malgré le silence des journaux, le 
bruit se répandit que des mutineries graves venaient d'écla- 
ter à Khartoum, parmi les troupes soudanaises, lorsqu'elles 
avaient appris la clause de l'ultimatum anglais relative au 
Soudan. Plusieurs officiers anglais venaient d'être victimes 
des bataillons révoltés. L'alerte avait été si chaude que, 
tout un jour et toute une nuit, les familles des fonctionnaires 
britanniques, évacuées dans le plus grand désordre, atten- 
dirent hors des portes de la ville, la foule hurlante qui vou- 
lait leur mort. 

C'est avec peine et, non sans pertes nombreuses, que les 
forces britanniques mâtèrent l'insurrection. 

Le soir où ces nouvelles parvinrent aux habitués du Con- 
tinental, l'un des plus habiles juristes égyptiens venait d'ex- 
poser sa thèse et terminait ainsi : « Les Anglais sont dans 
une impasse. Hier, ils ont perquisitionné au Parlement, après 
y avoir pénétré par la force. Ils se sont emparés du procès- 
verbal d'une séance qui venait d'avoir lieu à huis clos. Du 
coup, les partis égyptiens se rejoignent, parlent de réunir 
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les Chambres, de mettre à terre le ministère Ziwar, appelé 
le ministère anglais. 

a Légalement, ils en ont le droit. 

« Que peuvent les Anglais? Un protectorat ne s'improvise 
pas, il est le résultat d'un accord entre deux parties contrac- 
tantes. La loi martiale? Elle rend la vie impossible à roccu- 
pant autant qu'à l'occupé. Ce serait l'état de guerre entre 
l'Angleterre et l'Égypte, puisque l'Angleterre a reconnu 
son indépendance. 

(( Légalement, pour les Anglais, la situation est inextri- 
cable. Au Soudan, les troupes soudanaises se refusent à jurer 
obéissance au nouveau Sirdar. Pour nous, il suffit de nous 
en tenir au droit strict, tout en reprenant notre marche pa- 
tiente vers l'indépendance effective. » 

A cela, les Anglais allaient répliquer par la dissolution du 
Parlement et la manière forte. 

Quelques heures plus tard, à la Résidence, le grand met- 
teur en scène des événements récents, le Secrétaire oriental, 
déclarait avec le sourire du beau joueur qui reconnaît avoir 
perdu la partie, « we shall wash our hands from Egypt » (nous 
nous désintéresserons de l'Égypte et garderons le coton 
du Soudan). Ces Égyptiens sont vraiment impossibles avec 
cette manie du droit et de la légalité prise à votre école. 
Après tout, que nous importe ? Ne sommes-nous pas absurdes 
de discuter avec eux. L'assassinat du Sirdar? Vous en reve- 
nez toujours à cela. Nous en connaissons les auteurs, il nous 
manque les preuves matérielles; nous ne possédons que les 
preuves morales, les autres viendront en leur temps. Ici, 
nous avons fait beaucoup de bêtises, oui, réellement, des 
bêtises. Tout peut encore se réparer. 

(( Il y a aussi l'extrémisme russe à Alexandrie », et, avec 
une intonation railleuse : « bientôt, au Maroc, vous connaî- 
trez tous ces plaisirs. Les Soviets? Ce n'est en réalité qu'une 
seconde phase de la Révolution française, nous saisissons 
mal votre indignation devant les enseignements que vous 
avez semés. La France, certes, ne nous a jamais facilité 
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notre tâche. Non, non, ce n"est pas un reproche, une simple 
constatation, » 

Dans le vaste salon de la Résidence aux portes-fenêtres 
grandes ouvertes sur les jardins fleuris, le jeune as de la 
politique coloniale anglaise qui discourait ainsi, s'enfonçait 
nonchalamment dans les profondeurs d'un fauteuil de cuir. 
Aucun bruit ne troublait la causerie, la sensation calmante, 
enveloppante du home faisait oublier l'Égypte. Partout, 
de quoi lire, de quoi écrire confortablement, de quoi rêver; 
des fleurs aux teintes vives heureusement disposées, de l'air, 
de l'espace, l'exclusion de tout apport indigène, les menus 
objets familiers qui fixent la pensée et reposent les yeux 
brûlés par la lumière, l'absence de toute réminiscence du 
pays occupé. Cela aurait pu être quelque coin charmant et 
somptueux de la campagne anglaise. Par un jeu adroit de 
la construction, l'éclatante splendeur de l'Orient, adroite- 
ment tamisée, s'anglicisait. 

La forte et paisible ambiance d'un travail régulier, entre- 
coupé de longs loisirs, s'imposait, même au visiteur étranger. 
Beaucoup d'huile dans les rouages, autant qu'il en faut pour 
éviter les grincements; l'abondance du personnel anglais, 
tout cela évoquait la richesse et le confort si nécessaires 
à l'action coloniale. 

Peu de nerfs, beaucoup de muscles, de l'or en abondance : 
avec cela est-il vraiment nécessaire de beaucoup penser? 
Souvent, la pratique de l'humour (ironie à froid) sert mieux 
que de beaux raisonnements. Un sens réaliste et précis des 
situations que l'on se vante de toujours pouvoir maîtriser, 
un entêtement sans bornes, jusque devant l'évidence, lors- 
qu'elle gêne des idées lentement acquises, c'était bien là 
l'Angleterre telle qu'elle se retrouve aux Indes, en Irak, en 
Palestine et plus loin encore, elle, avec ses limites, ses soli- 
dités, son absence de scrupules pour toutes les questions 
impériales. Cependant, ici, une fêlure apparaissait dans 
cette façon archaïque d'aimer, de haïr, de s'abstraire de 
tout ce qui n'est pas soi, exclusivement soi, une inquiétude 
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perçait sous cette placidité, plus voulue que réelle. Quelque 
chose était changé dans le royaume d'Hamlet. 

A Londres, Tofficieux Daily Telegrapk venait de résumer 
ainsi la situation : « Tère des définitions vagues, des argu- 
ments simplistes, de la sentimentalité facile et de la crainte 
d'une opinion mondiale toujours portée à la critique fait 
place, enfin, à des résolutions viriles. Après un essai, sans 
précédent, de gouvernement à deux, en Orient, nous reve- 
nons aux anciens principes, cette résolution portera ses 
fruits en Égypte et ailleurs. Nous avons supporté patiem- 
ment l'hostilité de plusieurs démagogues orientaux. C'est 
assez. Notre longue patience est à bout. Plus d'une race 
orientale fera bien de méditer cet avertissement. » 

Cela visait des peuples fort éloignés de la vallée du Nil, 
ils allaient en prendre note et si, auparavant, les mouvements 
orientaux avaient rêvé chacun leur autonomie complète, 
ne voulant se relier entre eux que par des liens tout idéa- 
listes, n'entraînant ni obligations matérielles ni aide effec- 
tive, la volte nouvelle de la politique britannique allait 
appuyer vigoureusement les partisans d'une union plus 
complète. 

Cependant, lorsqu'il s'agit des décisions graves, l'Orient 
est lent à les adopter. Il observe, il attend. Il allait lui 
falloir la menace d'une alliance anglo-française, et notre 
abdication devant les volontés de Londres, pour l'amener à 
modifier sa doctrine nouvelle. 

Ce début d'une phase décisive, dont les péripéties soigneu- 
sement étouffées échapperaient à l'opinion occidentale 
allait se dérouler sous les regards distraits des colonies étran- 
gères, du monde diplomatique, de celui des affaires. La nuée 
des touristes annuels le côtoierait en toute ignorance; seul, 
l'Orient lui accorderait sa constante sollicitude. Ses émis- 
saires viendraient sur place en observer les moindres inci- 
dents. Ils se perdraient tour à tour dans la foule des hiver- 
neurs, ou dans la masse musulmane, toujours insaisissable 
sous leurs mille avatars : diplomates, gens du monde, fînan- 
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ciers, commerçants, pèlerins, savants, oisifs et tant d'autres. 
Ils seraient conseillers, bailleurs de fonds, agents de liai- 
son, soutiendraient les courages vacillants, les énergies las- 
sées du long eiïort, exalteraient les animateurs. L'exemple 
turc serait sans cesse commenté. 

Tout cela dans l'incomparable éclat de l'hiver égyptien, 
sous cette lumière unique au monde, devant ces quelques 
lignes très simples, très pures qui constituent l'Égypte. Oa- 
sis et désert, fragilité immuable que rien ne peut altérer, 
faite de l'exubérance inouïe de la vie et de la destruction 
si proche. La menace des sables, l'inconstance de l'eau, l'ef- 
fort humain ne les domine que passagèrement; qu'il outre- 
passe les limites dont s'accommodent le sol et ses habi- 
tants, alors l’Égypte se fâche et remet tout en l'état. L'é- 
tranger passe, seul l'Égyptien reste. 

Il suffît ici, où que ce soit, de creuser le sol pour y décou- 
vrir les apports successifs des civilisations anciennes enseve- 
lies sous leurs propres décombres. L'Égypte est un champ 
de fouilles que la curiosité humaine ne parviendra pas à 
épuiser. Tout y paraît immense, tout y donne l'impression 
de l'infini, c'est que le désert partout présent, la magie des 
couleurs, l'éclat du ciel en font une terre de prédilection où 
la vie s'écoule, pour ceux qui ne sont pas Égyptiens, dans 
une sorte de joie irraisonnée, la vraie, la meilleure, celle de 
l'instinct spiritualisé par le jeu des facultés intellectuelles 
que le climat exaspère. 

Comment l'Angleterre a-t-elle pu soulever de telles hai- 
nes dans ce paradis terrestre, fait pour ôter à l'homme tout 
autre sentiment que la simple joie d'exister? 

Gela ne se peut comprendre sans un certain effort. 
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LE WAFD, ^ANGLETERRE ET LA FRANCE 


Trois partis politiques, tantôt unis, tantôt désunis, sui- 
vant que la pression anglaise est dure ou conciliante, se par- 
tagent Topinion égyptienne. 95 % environ de sa collecti- 
vité vont à ce que nous appelons encore « le Wafd » et les 
Égyptiens « le parti du peuple ». Jusqu'à sa mort, juillet 
1927, Saad Zagloul Pacha en fut le chef. 

La formule du Wafd tient en peu de mots : indépendance 
absolue de l'Égypte et du Soudan, donc évacuation totale 
des forces militaires de l'occupation britannique. Il admet 
cependant la possibilité d'un traité d'alliance entre l'An- 
gleterre et l'Égypte, dans lequel le plus fort n'imposerait 
rien au plus faible, l'Égypte ne voulant accepter que volon- 
tairement, sans aucune contrainte matérielle ou morale, ce 
qui n'entamera pas son indépendance. Tel est le but de l'ac- 
tion conduite par les Wafdistes, tel est le fond du débat 
entre l'Angleterre et l'Égypte. 

Comme l'Angleterre ne ressent pour sa vassale qu'un mé- 
pris aucunement déguisé, l'idée de traiter avec elle d'égale 
à égale lui paraît une absurdité. 

A ses bonnes heures, elle essaie de flatter l'orgueil orien- 
tal et de lui concéder ce qui ne coûte rien : des promesses. 

Que les Égyptiens s'entre-déchirent sous prétexte de se 
gouverner par eux-mêmes à l'intérieur du pays, peu im- 
porte. Au contraire. Il en restera toujours assez pour les fins 
de la puissance occupante, mais qu’ils s'attendent à con- 
quérir leur pleine liberté en politique extérieure, c’est une 
autre histoire. Alors, sitôt qu'il en est question, l’Angle- 
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terre serre vigoureusement, avec plus ou moins d'adresse, 
avec plus ou moins de force, suivant l'événement du jour, 
les liens qui enserrent TÉgypte. 

Les Britanniques ont pour appui, au cœur même de la 
place, un parti difficile à définir. 11 comprend ceux que la 
politique du Wafd lèse ou irrite, et ses adversaires les plus 
intransigeants. Les chefs de ce parti, ceux que Ton appelle 
là-bas les « Pachas turcs », sont Ottomans d'origine, nés et 
élevés en Égypte, depuis le règne de Méhémet-Ali. Assez 
réactionnaires, fortement opposés à ce gouvernement du 
peuple établi par Zagloul, ils haïssent et redoutent l'in- 
tervention des foules. De plus, ils sont encore assez sen- 
sibles aux avantages matériels, à la protection solide que 
l'Angleterre dispense à ceux qui travaillent avec elle et 
pour elle. 

Il faut le reconnaître, jamais elle n'abandonne ce qu'il est 
permis d'appeler « ses créatures », et que d'autres nomment 
« ses partisans ». Accumuleraient-ils erreurs sur erreurs, elle 
fermera les yeux et les maintiendra, envers et contre toute 
résistance, au poste qui leur fut confié. Cette fidélité iné- 
branlable aux hommes de son choix est vraiment sa plus 
grande force. 

Les « Pachas turcs », des anciens régimes orientaux, sont 
fins et cultivés. Ils ont ce sens de la vieille diplomatie dont 
Abdul-Hamid fut l'un des plus brillants élèves. Ils savent 
louvoyer, négocier, promettre et ne pas tenir. Ils connais- 
sent l'Occident comme nous, Occidentaux, ne le connaî- 
trons jamais et lui vouent un culte que rien n'a pu découra- 
ger. Ils aiment surtout ses tares, son luxe, mais aussi, il faut 
le reconnaître, les facilités d'une civilisation sceptique et 
désabusée qui laisse au voisin toute liberté de vivre à sa 
guise, par indifférence plus que pour toute autre raison. 

Ils ne croient à rien, ou à pas grand’ chose. L'habitude de 
côtoyer toutes les coutumes et toutes les religions leur vaut 
le respect de la croyance des autres. Ils sont très grands sei- 
gneurs et très orgueilleux, avec des besoins d'argent. L'An- 
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gleterre flatte leur orgueil, tout en allégeant leurs dettes, et 
ainsi l'entente s'établit. 

Les « Pachas turcs » se sont, cependant, fort attachés à 
l'Égypte. Elle est devenue leur patrie d'élection. Parmi eux, 
se rencontrent, en assez grand nombre, des nationalistes 
dont la conscience parle plus haut que l'intérêt personnel. 
Alors, pris entre le sens précis des réalités et leurs goûts in- 
dividuels, ils cherchent à tout concilier. Un désir secret les 
tient, celui que leurs pareils de Constantinople eurent en 
1919, au début du mouvement national : pactiser avec l'An- 
gleterre, obtenir d'elle un grand, un large protectorat, avec 
une liberté intérieure à peu près complète, mais en accep- 
tant, pour le reste, une tutelle étroite, un véritable joug. 

A ce prix, fort lourd, ils l'admettent, être vraiment « pro- 
tégés » par elle contre l'inimitié des autres partis, surtout 
contre celle de ces nationalistes dits « extrémistes » — terme 
parfaitement impropre — qui rallient autour d'eux la pres- 
que totalité du peuple égyptien. Ces extrémistes, que le vieil 
Islam traite de bolchéviques, tout en sachant fort bien à 
quel point l'accusation est tendancieuse, sont les ennemis 
irréductibles des « Pachas turcs ». 

L'Angleterre, dans ces groupements aux noms changeants, 
mais aux formules stables, s'est choisi, parmi les plus intel- 
ligents et les plus vulnérables, quelques hommes, pas beau- 
coup, quatre ou cinq, dont elle croit vraiment tenir les fi- 
celles. 

Pour plus de sûreté, elle leur adjoint un nombre au moins 
égal des as de sa grande clientèle levantine. Il y a chez les 
Arméniens, les Grecs d'Asie-Mineure et d'Alexandrie, les 
Syriens et les Juifs d'Orient, des familles qui, depuis quatre 
ou cinq générations, sont ainsi étroitement liées à la politi- 
que coloniale anglaise. Celle-ci a su se les attacher de telle 
sorte qu'elles furent, longtemps, plus farouchement britan- 
niques que les Anglais eux-mêmes. Il n'en est plus ainsi. 

Cette clientèle valut à l'Empire ses agents les plus brillants 
et les plus dévoués. Il les utilisa au mieux, soit pour ses 
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organisations commerciales, soit pour son action politique. 
Élevés à Londres, ils y bénéficiaient d'un traitement de fa- 
veur. Eux seuls, parmi les échantillons si variés des peu- 
ples de rOrient ralliés à l'Angleterre, étaient traités en 
égaux. 

S'ils rendaient à l'Empire des services que rien ne pourra 
remplacer, ils furent cause, cependant, du discrédit qui pèse 
aujourd'hui sur ses entreprises orientales. Ces Anglo-Levan- 
tins, malgré la forte emprise de l'école anglaise, ne perdirent 
aucune des passions de l'Orient. Haines et rancunes, assou- 
vissement des griefs personnels, passaient avant toute autre 
considération. 

En Égypte, ils furent les vrais responsables des événe- 
ments de ces dernières années. Lorsque la preuve des abus 
les plus graves est faite, l’Angleterre passe l'éponge. L'énor- 
mité de l'erreur ou du crime permet d'imposer au coupable 
certaines tâches auxquelles d'autres se refuseraient. Pour 
lui, un ordre bref suffira; si l'homme ainsi désigné réussit, il 
ne s'en vantera pas; s'il échoue, une protection secrète mas- 
quera l'échec. 

Contre de pareils instruments, la défense est difficile. 
Les hommes du Wafd ne possèdent ni cette science, ni cette 
absence de scrupules, ni cette protection occulte qui inter- 
vient aux heures critiques. Cependant, à force d'endurer et 
de se battre, ils ont appris à manoeuvrer. 

Un troisième parti, dit « nationaliste », plus extrémiste 
en théorie qu'en réalité, se refuse à toute négociation avec 
l'Angleterre et appuie son intransigeance sur cet argument 
que négocier avec elle, c'est déjà partiellement abdiquer. 

Ce parti a pour devise : « Tout ou rien »; il modifie ses 
exigences suivant l'état de la situation présente ou la ten- 
dance du chef dont il dépend. 

Qui le subventionne? L'Angleterre, disent les uns, d'au- 
tres disent ses adversaires, quelques noms sont prononcés 
et cette suspicion générale lui nuit. 

La lutte intérieure égyptienne se localise de plus en plus 
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entre TÉgypte et les pro-Anglais, c'est-à-dire entre le Wafd 
et l'Angleterre. 

Comment le Wafd, dénué, en apparence, de tout moyen 
défensif, tient-il tête, depuis 1919, au lion britannique 
et cela, de telle sorte que celui-ci, malgré tant d'efforts, 
finit toujours par reculer? 

Aucun Européen n'a pu déchiffrer cette énigme; les Orien- 
taux en gardent jalousement le secret. 

* 

* sH 

C'est au lendemain même de l'armistice accordé par les 
Alliés à l'Allemagne vaincue, que Saad Zagloul et ses col- 
lègues se rendirent chez le Haut Commissaire britannique. 
Ils réclamèrent rindépendance promise à l'Égypte, ai elle 
consentait à coopérer de toutes ses forces et de toutes ses 
ressources avec les Alliés. 

Elle venait de payer largement sa contribution de guerre : 
1.200.000 recrues au Labour Corps, trois millions et demi 
de livres égyptiennes, plus les réquisitions abondamment 
prélevées sur le fellah. Il n'en est pas encore remis. Le grand 
dénuement des villages date de cette époque. 

Sommée de s’exécuter, l'Angleterre s'y refusa. L'Égypte, 
si patiente jusque-là, que nul ne mettait plus en doute sa 
patience éternelle, manifesta de l'agacement. 

La délégation égyptienne demanda ses passeports pour 
Londres, ils lui furent refusés. 

L'Égypte appuyait ses revendications sur les quatorze 
points du Président Wilson, cause initiale des mouvements 
nationalistes orientaux. Tous en ont fait leur doctrine. 

Le 8 mars 1919, l'Angleterre ne paraissant pas vouloir 
négocier, la résistance égyptienne s'organisa. La riposte 
ne tarda guère. Les quatre principaux membres du parti 
nationaliste : Saad Pacha Zagloul, Ismaïl Sidky Pacha, 
Mohamed Mahmoud Pacha, Hamid-el-Bassel, chef des Bé- 
douins du Fayoum, furent arrêtés et envoyés à Malte. 
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Le lendemain, spontanément, par toute TÉgypte, grèves 
et émeutes se multiplièrent. La destruction du matériel des 
chemins de fer, d’autres actes tout aussi graves s’accompli- 
rent avec une discipline dans l’organisation, une coordina- 
tion dans l’efTort qui surprirent l’occupation britannique 
autant que les spectateurs européens. 

Ces premières démonstrations publiques de l’attachement 
du fellah aux chefs du Wafd impressionnèrent l’Angleterre. 
Elle parut même, pendant quelque temps, en avoir saisi 
tout le sens. Malgré les facilités que lui donnait l’état de 
siège, elle recula, parlementa, promit de réfléchir et rappela 
les Pachas déportés. Des ovations frénétiques accueillirent ce 
premier succès. Le peuple égyptien manifestait ainsi, pour la 
seconde fois, une volonté consciente de ses moyens d’action. 

A la fin de 1919, inquiet de cet état d’esprit, le Gouverne- 
ment britannique envoyait en Égypte une mission officielle. 
Elle avait charge d’indiquer, dans le cadre strict du protec- 
torat, quelles réformes pacifieraient l’opinion publique 
égyptienne. La mission devait entendre, non seulement les 
autorités locales, mais aussi le plus grand nombre possible 
d’Égyptiens. 

il s'agissait de poser les bases d’un projet de Gouverne- 
ment égyptien (1) : 

Cette mission, présidée par Lord Milner, comptait un petit 
nombre de spécialistes en questions égyptiennes. Ils devaient 
s’enquérir des causes essentielles du mécontentement et de 
l’hostilité envers l’occupation britannique. Sur un mot 
d’ordre du Wafd, les enquêteurs reçurent le plus fâcheux 
accueil. Vigoureusement boycottés, ils parvinrent cepen- 
dant à continuer leurs recherches et en tirèrent une docu- 
mentation abondante et précise. 

C’est alors que l’anecdote suivante courut par toute 
l’Égypte : 

Un jour que Lord Milner tentait d’apprivoiser un fellah 


(1 ) Pierre Arminjon. Revue Politique et Parlementaire, 
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du village de Tantah qui se refusait à répondre aux ques- 
tions les plus simples, il lui dit en désespoir de cause : « Com- 
bien possédez-vous d'enfants ? » Le fellah regarda l'étranger, 
hésita, puis murmura : « Attendez, je vais le demander à 
Saad... ». 

Vraie ou fausse, Thistoire n'en souligne pas moins la dis- 
cipline observée par les partisans du Wafd — c'est-à-dire 
par le peuple égyptien tout entier. La plupart des fellahs 
refusèrent de répondre à la mission Milner; quelques-uns 
se bornèrent à ceci : « Nous voulons l'indépendance entière, 
et c'est tout. » 

Le rapport de Lord Milner admit d'emblée que «l'Égypte 
était restée, depuis l'occupation britannique de 1882, dans 
une situation anormale et précaire. Jamais nous n'avons 
franchement affronté le problème égyptien. Nos expédients 
improvisés se sont mués graduellement en institutions dont 
le jeu a eu pour effet, non de former des indigènes à la pra- 
tique du « Self-Government », mais au contraire de les élimi- 
ner de la direction des affaires, pour les reléguer dans les 
postes administratifs subalternes. 

« L'origine de ce régime, dit « provisoire », fut une occupa- 
tion militaire, sa justification devint : une possession pro- 
longée. 

« Les organes essentiels en étaient : l'agent diplomatique 
anglais, vrai potentat, et des « conseillers » placés à la tête de 
chaque ministère sans attribution définie, dont les «conseils» 
ont toujours été considérés comme des « ordres ». 

« La proclamation du protectorat, en date du 18 novem- 
bre 1914, confirma cet état de fait. » 

Le mémorandum Milner rappelait encore que l’Égypte, 
durant toute la guerre, et jusqu'à la fin de 1923, vécut sous 
le régime de la loi martiale avec toutes les conséquences 
qu'elle comporte : restrictions, réquisitions, mesures pré- 
ventives et répressives. Il appuyait une bonne partie des 
revendications de l'Égypte, tout en exposant clairement 
les raisons de son mécontentement. 
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Malgré tout, la discussion à Londres, entre les membres 
de la mission Milner et les délégués nationalistes égyptiens 
présidés par Saad, fut longue et difficile. C'est que TÉgypte 
continuait à réclamer Tindépendance pure et simple. Gela, 
l'Angleterre ne voulait pas en entendre parler et, si les négo- 
ciations échouèrent, c'est qu'un accommodement dans le 
cadre du protectorat était impossible à établir. 

Pour la meme raison, les négociations officielles qui eurent 
lieu, par la suite, entre Lord Curzon et Adli Pacha échouè- 
rent également. Lord Curzon, avec sa rudesse habituelle, 
aggrava la situation et repoussa même le « Mémorandum 
Milner », le déclarant mille fois trop conciliant. Il voulut 
imposer son projet beaucoup moins libéral; et, devant les 
protestations égyptiennes, il déclara que c'était à prendre ou 
à laisser, mais qu'il n'admettrait plus la moindre discussion. 

L'article 10 du projet Curzon maintenait, en le réduisant, 
le contrôle exercé par la Grande-Bretagne. Il décrétait que 
les forces britanniques pour la protection des communica- 
tions impériales auraient, de tout temps, libre passage à 
travers l'b^gypte, avec la faculté de séjourner où cela leur 
serait utile. Elles se réservaient, comme par le présent, tou- 
tes les facilités requises pour l'acquisition et l'usage de leurs 
installations militaires. 

De plus, deux « commissaires anglais », l'un financier, 
l'autre judiciaire, nommés avec l'assentiment du Gouverne- 
ment britannique, auraient mission de défendre les intérêts 
des étrangers. 

La délégation égyptienne refusa ces conditions rigoureu- 
ses qui ne changeaient rien, ou presque rien, à l'état de 
fait imposé par le protectorat officiellement établi en 1914. 

Le projet Curzon privait l'Égypte du Soudan et du con- 
trôle sur l'eau du Nil. Il donnait à l'Angleterre le droit d'in- 
tervenir directement pour tout ce qui concernait les intérêts 
et la sécurité des étrangers. Faisant allusion à l'alliance per- 
pétuelle qui lui avait été promise, l'Égypte, tout en la re- 
poussant, concluait ainsi : « L'alliance entre deux peuples 
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n'est possible qu'à la condition de ne pas constituer pour 
l'un d’eux un pacte perpétuel de servitude. Tel qu'il se pré- 
sente, ce projet interdit tout espoir d'arriver à un accord. » 

La colère anglaise devant ce refus se traduisit, fm 1921, 
par la déportation aux Seychelles de Saad Pacha et de ses 
principaux collaborateurs. 

Alors, pendant trois mois, grèves et bagarres ravagèrent 
l'Égypte. Le Wafd ayant déclaré « qu'aucun gouvernement 
ne devait se constituer tant que l'insulte faite au pays se- 
rait maintenue », il devint impossible de former un ministère. 

Ce fut une situation sans précédent, une confusion sans 
bornes. Le Résident ne savait plus comment venir à bout 
de ses administrés. A la fin de janvier 1922, Lord Allenby, 
complètement désemparé, se rendit compte qu'il était im- 
possible de gouverner l'Égypte sans le concours des Égyp- 
tiens. Il s'entendit avec Sarouat Pacha, ancien ministre du 
cabinet Adly, pour la formation d'un ministère établi sur 
les bases de l'abolition du protectorat britannique, de la 
reconnaissance de l'indépendance et de l'octroi d'une cons- 
titution. Les discussions sur la sauvegarde des intérêts spé- 
ciaux seraient l'objet de négociations ultérieures. 

Le sultan Fouad devenait roi, le ministère des Affaires 
étrangères était reconstitué. L'Égypte acquérait le droit 
d'avoir une représentation diplomatique à l'étranger. Une 
constitution et une loi électorale allaient lui être données. 

La déclaration du 28 février 1922, qui contenait tous ces 
avantages, était tempérée par des clauses restrictives : les 
fameux quatre points que se réservait l'Angleterre : 

Sécurité des communications par l'Égypte entre les 
diverses parties de l'Empire; 

2® Défense de l'Égypte contre toute agression ou inter 
vention directe ou indirecte; 

3® Protection des étrangers et sauvegarde des minorités ; 

40 Maintien intégral du statu quo au Soudan. 

Le Wafd n'eut aucune peine à démontrer que ces quatre 
points, qui devaient soulever des discussions si vives, res- 
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treignaient étrangement la portée pratique de l’indépen- 
dance et laissaient la porte ouverte à toutes les difficultés. 

La lutte commencée en 1918 allait donc continuer, les 
Egyptiens gardaient leur hostilité, l’Angleterre sa volonté 
de n’en tenir que le compte strictement nécessaire au main- 
tien de sa sécurité en Ëgypte. Le contrôle financier et judi- 
ciaire lui assurait, en temps normal, le moyen de gouverner. 
Sa mainmise sur tout ce qui concernait les intérêts et la 
sécurité des étrangers lui permettait, dans les périodes trou- 
blées, d’user de la force sans autres explications. Ainsi, que 
lui manquait-il donc pour conduire l’Égypte à son gré? 

Des fonctionnaires habiles et le sentiment précis de ce qui 
s’y passait. 

II semblait à Lord Allenby et à Sarouat Pacha que les clau- 
ses posées par la déclaration du 28 février 1922 pouvaient 
satisfaire l’amour-propre égjrptien. Sarouat s’engageait à 
faire accepter par le peuple cette mainmise déguisée sous 
une nouvelle forme du protectorat. Cependant, les Égyp- 
tiens no s’y trompèrent pas. L’agitation reprit. 

La liberté de la presse fut abolie, les arrestations, les 
déportations, les condamnations à mort se multiplièrent. 
Quelques exaltés y répondirent par des assassinats d’offi- 
ciers, de fonctionnaires et de soldats anglais. 

Lord Allenby prit prétexte d’une phrase d’un manifeste 
du Wafd pour traduire devant un conseil de guerre ses 
principaux dirigeants. Ceux-ci furent condamnés à mort, 
puis la peine commuée en sept ans de travaux forcés et 
5.000 livres sterling d’amende. 

Dans sa politique égyptienne, aussi bien que dans ses au- 
tres entreprises orientales, l’Angleterre ne sut jamais céder 
à temps. C’est toute une science. L’âpre lutte qu’elle condui- 
sait à si grands frais devenait pour ses adversaires une splen- 
dide école d’entraînement. Qui eût osé dire aux Égyptiens, 
il y a vingt-cinq ans, qu’un j our, sans aucune aide extérieure, 
ils traqueraient l’occupation au point de lui faire envisager 
à plusieurs reprises le renoncement suprême? Aujourd’hui, 
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les chefs nationalistes sont dépassés par leurs troupes et, 
surpris eux-mêmes de la force qu^ils ont déchaînée, ils 
craignent d'être entraînés au delà du but qu’ils voulaient 
atteindre et freinent de leur mieux. 

Sans le prestige de Saad Zagloul Pacha, sans son emprise, 
le mouvement nationaliste aurait dévié vers la démagogie. 

♦ 

* % 

Élève d’EI-Ahzar, Zagloul Pacha devint ensuite avocat 
et apprit ainsi le jeu de l’éloquence. Très vite, il fut maî- 
tre en cet art. Nommé magistrat vers quarante ans, il étu- 
dia le droit français à Paris, y conquit sa licence et c’est 
alors que ses premières idées nationalistes devinrent une 
véritable doctrine. 

En 1906, le voilà président du Comité fondateur de l’Uni- 
versité libre égyptienne. Lord Cromer remarqua cet homme 
séduisant, énergique, et pour perdre son parti autant que 
pour compromettre personnellement celui qui en était le 
chef, il l’appela au ministère de l’Instruction publique, puis 
à celui de la Justice. 

Un sentiment patriotique, indépendant du sentiment 
religieux, n’existait guère alors en Égypte. Le fellah ne 
voyait rien encore au delà de son village. La bourgeoisie 
riche et cultivée appréciait la tranquillité que lui assurait 
l’occupation britannique. 

L’idée d’une Égypte indépendante, née d’une campagne 
de presse et d’un discours de Moustapha Kamel, mort à 
trente-deux ans, en 1908, semblait très affaiblie. 

Le parti du peuple, fondé par Saad Zagloul Pacha, la 
reprit, et c’est bien la personnalité du chef qui lui donna 
l’expansion formidable dont l’indépendance égyptienne 
sera l’aboutissement. 

C’est lui qui traita la foule égyptienne en véritable colla- 
boratrice, en amie. Elle devint ainsi à tel point réceptive 
et agissante que Zagloul put en faire ce merveilleux instru- 
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ment de pression continue devant lequel la puissance an- 
glaise allait devenir une apparence et Toccupation une 
entreprise aussi précaire que coûteuse. 

Lorsque, à la chute du ministère Mac Donald, les conser- 
vateurs anglais reprirent le pouvoir avec une majorité écra- 
sante, TAngleterre attendit d"eux, avant toute autre chose, 
le rétablissement du prestige britannique en Orient. 

Le meurtre du Sirdar sembla, au premier abord, servir les 
intérêts anglais, mais il apparaissait déjà, quelques se- 
maines après révénement, combien, en pays d'Orient, les 
mouvements d'avant-garde s'alimentent de la répression 
étrangère. 

Pendant les dix mois de son gouvernement, de février 
à novembre 1924, Saad avait failli perdre sa popularité. Il 
la retrouva sous la menace anglaise. 

Dans le duel engagé entre l'Angleterre et lui, depuis 1918, 
les phases bonnes ou mauvaises alternaient ainsi dans un 
rythme à peu près régulier. 

En décembre 1924, les Égyptiens souriaient, leur scepti- 
cisme s'accroissait de toutes les hésitations, de toutes les 
contradictions de l'adversaire. Désespérant de saisir l'insai- 
sissable, de réprimer ce qui ne donnait prise à aucune répres- 
sion, celui-ci perdait son flegme et manquait l'occasion de 
traiter avec Saad. L'orgueil parlait plus haut que la raison. 
Traiter, c'était reconnaître l'impossibilité de gouverner l'É- 
gypte sans les Égyptiens, mais c'était aussi sauver les inté- 
rêts économiques et, en une certaine mesure, le prestige. 

Le chef du nationalisme avouait avoir surtout bénéficié 
des fautes de sa grande ennemie et lui devoir sa popularité. 
Lui seul pouvait imposer aux masses populaires l'accepta- 
tion de certains renoncements. Son expérience et sa longue 
pratique des complexités du cas égyptien, le familiarisaient 
avec les dangers de la situation. Paris, ses amis de France, 
avaient profondément influé sur le développement de ses 
idées, tempérant sa fougue native. 

Il n'oubliait pas que le mouvement nationaliste était 
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encore une réaction plus instinctive que raisonnée, dont le 
plan offensif et défensif serait fort malaisé à établir. 

L'unanimité faite sur l'indépendance, grâce aux abus de 
l'occupation et, plus encore à ses négligences, cesserait dès 
que l'ennemi aurait cédé la place. Toute la question était 
de savoir quand l'événement se produirait. S'il survenait 
trop tôt, rÉgypte brusquement livrée à elle-même, avant 
d'y être suffisamment préparée, tomberait en pleine anar- 
chie. Ne valait-il pas mieux que la libération s'opérât par 
étapes? Oui, répondaient à cela les Égyptiens évolués, mais 
la difficulté serait de maintenir le fellah en état de comba- 
tivité, sans laisser les quelques éléments violents l'entraîner 
bien au delà du but. 

La grande force de l'Orient est de savoir attendre. Saad 
s'en inspira et chapitra son peuple. Avec une incroyable 
dextérité, il lui insuffla la patience. 

Il suffit, aujourd'hui, au fellah d'avoir la certitude qu'un 
jour ou l'autre l'Angleterre s'en ira, pour que sa bonne hu- 
meur innée reprenne le dessus. L'ironie égyptienne, la vraie, 
celle du peuple, échappe à l'étranger qui ne saisit ni son lan- 
gage, ni son mordant. C'est un humour intraduisible, trans- 
mis de génération en génération. Il jauge d'un regard l'in- 
connu qui passe, voyageur ou conquérant. C'est ce peuple 
dont, en Égypte, l'Européen vous dira : « Il est puéril, 
inexistant », et dont tout Égyptien, — et même un pacha 
turc, — ne vous parlera qu'avec ces réticences et ces mots 
employés par des parents inquiets et fiers, tout à la fois. 
Ne s'agit-il pas de l'enfant turbulent, mais plein d'avenir, 
leur orgueil et leur tourment? La conclusion sera toujours : 
« Il est si intelligent ! » 

A cet enfant terrible, dont Saad Pacha fut l'idole, il fal- 
lait ce chef, ce « père », comme il l'appelait, pour le 
mener. 

L'un des collaborateurs les plus fins du grand leader égyp- 
tien disait alors : « Souvent en l'écoutant haranguer la foule, 
je songe : il va trop loin. Comment en sortira-t-il? Mais non, 
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son intuition l’a bien servi, c’est moi qui me suis trompé. Il 
a trouvé la seule parole qui pouvait émouvoir le fellah. 

« J’avais oublié que ces grands enfants sont de grands 
poètes. Il faut les voir, le soir, à la veillée, dans leur village, 
réunis devant quelque pauvre chaumière, écoutant de toute 
leur âme la légende d’Antar dite par l’un d’eux, ou par quel- 
que aède qui passe. 

« Ils sont là, heureux, extatiques, la tête renversée vers 
le ciel, les yeux humides. Ils vivent le beau conte avec toute 
leur imagination si jeune et si fraîche. Quand la mélopée 
s’est tue, quelqu’un se met à lire le journal. Alors ce sont 
des discussions passionnées sur les nouvelles, des : « Que 
vont-ils faire encore à notre Saad ?» ; « ils », ce sont lesAnglais. 
Ainsi l’épopée d’aujoud’hui succède sans transition aucune à 
l’épopée ancienne, d’après ce trait si particulier à l’Égypte, 
qui mêle toujours étroitement le présent au passé. » 

Saad, maître unique du peuple égyptien et de la jeunesse 
intellectuelle, avait obtenu plus encore : Égyptiens musul- 
mans et coptes travaillaient avec lui. Jamais, depuis la con- 
quête musulmane, pareil fait ne s’était produit. Désormais, 
l’Angleterre ne pouvait plus prétendre devant l’Europe que 
le mouvement égyptien s’appuyait sur le fanatisme musul- 
man. 

Sans le concours des Coptes, l’avance du Wafd, mille fois 
plus hasardeuse, aurait été facilement combattue. Tant que 
l’Angleterre parvint à maintenir la discorde entre les deux 
fractions égyptiennes : chrétiens et musulmans, la tâche ne 
surpassa pas ses forces. L’union, vrai titre de gloire de 
Saad, fut la véritable base de l’indépendance égyp- 
tienne. 

L’Égypte a cet avantage de ne compter qu’un seul peu- 
ple : le peuple égyptien. Elle a contre elle d’être une plaine; 
cette fantaisie de la nature la livre à tout envahisseur, mais 
l’unité ethnique lui permet de se libérer tôt ou tard. Toutes 
les invasions ont passé sur elle, aucune n’a pu détruire la 
population autochtone. Elle assimile ses conquérants. L’An- 
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glo-Saxon, plus que tout autre, paie un tribut terrible au 
climat : son système nerveux le supporte mal. Aussi, est-ce 
en Égypte, surtout, que, en politique coloniale, l'élément 
anglo-levantin l'emporte sur celui de la métropole. Durer, 
tel est le grand secret dans ce pays aux étés dévorants, et 
les Anglais de l'Angleterre ne durent pas ici. La continuité 
du travail les détruit, ce qui compense pour le camp égyp- 
tien sa grande nonchalance et son laisser-aller intellectuel, 
rançon des longs mois torrides. 

* 

jjc * 

Dans cette lutte étrange et, à première vue, si dispropor- 
tionnée entre l'Angleterre et le Wafd, après plusieurs se- 
maines d'étude de tous les groupements égyptiens et euro- 
péens, d'où tant de voix contradictoires s'élèvent, les unes 
sincères, d'autres moins véridiques, toutes également pas- 
sionnées, que ressortait-il de tout cela? Plus d'obscurité, 
certes, que de lumière. L'étranger, quelle que fût son im- 
partialité, pouvait dilTicilement établir une certitude sur 
des faits mouvants comme les sables et toujours à demi 
voilés par la confusion des données contradictoires. 

La vérité, celle qui ferait comprendre pourquoi, malgré 
l'inégalité des forces, l'Angleterre reculait chaque fois 
qu'elle venait d'avancer, qui la connaissait au Caire en dé- 
cembre 1924? Un bien petit nombre d'hommes. Peut-être 
quatre ou cinq à la Résidence, et dans le Wafd un nombre 
également restreint. L'attaque et la riposte s'effectuaient 
dans un mystère soigneusement gardé. Parfois, aux instants 
tragiques, le sens de certains regards, de certains mots 
jaillissait brièvement, trahissant la violence réelle de la 
lutte. 

Les deux groupements ennemis s'affrontaient avec une 
âpreté égale, dire férocité ne serait pas excessif. C'est que 
l'enjeu était grand. Pour l'Angleterre, il s'agissait de l'Em- 
pire tout entier. Déjà l'Inde s'inspirait des événements 
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d'Égypte. Pour celle-là, sa dignité, sa vie ou sa mort dépen- 
daient de Tissue du conflit. 

En Orient asiatique ou africain, terres des impondérables, 
le choc des races et celui des individualités ont des réper- 
cussions égales. A force de se débattre contre les peuples 
orientaux, TAngleterre s'alourdit de leurs passions et de 
leurs haines, au détriment de son prestige. 

Malgré Tattitude si mesurée, si prudente de l'élément fran- 
çais, dont les préoccupations vont vers tout autre chose que 
le différend anglo-égyptien, c'est à nous que l'Angleterre 
attribue obstinément ses déboires, en Égypte, et par tout 
l'Orient. 

Les Égyptiens qui se débattent contre l'Angleterre sor- 
tent le plus souvent de nos écoles et sont de formation gréco- 
latine. Bien qu'ils restent des modérés, et que les quelques 
extrémistes égyptiens viennent de Cambridge ou de Berlin, 
ce culte de la logique, cette croyance dans l'invincibilité 
du droit exaspère tout Anglo-Saxon. «Voyez Saad, disaient 
triomphalement les Égyptiens, pour rien au monde il n'agi- 
rait illégalement même dans les moments du plus grand 
danger. Il lutte par l'idée et l’oppose à la force. Cela peut pa- 
raître puéril; cependant ce n'est pas l'idée qui a le dessous. » 

L'Angleterre ne nous pardonnera jamais d'avoir été les 
initiateurs du libéralisme que l'Islam entier professe aujour- 
d'hui. 

Avec son impérialisme sans atténuation, son impitoyable 
égoïsme politique et commercial, elle devient pour l'Asie 
et l'Afrique le tyran qu'il n'est pas impossible de réduire, à 
condition de le bien savoir observer. Pour cela, tous les 
moyens seront bons. Déjà, en 1919, les nationalistes turcs 
déclaraient que la ruse était la meilleure arme à opposer aux 
entreprises britanniques. Cette leçon n'a pas été perdue. 

Les nationalistes orientaux sont férus du droit français 
et de ses principes, mais ils les appliquent à la lettre plus 
que dans l'esprit. 

Partout, en Orient, ce sont les avocats et les juristes qui 
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dominent, trouvant dans les constitutions et les statuts 
organiques récemment appris de quoi confondre leurs 
maîtres européens. A ce point de vue, comme à tant d'autres, 
rOrient se métamorphose. Comment va-t-il résoudre ces 
anomalies entre des conceptions nouvelles et son idéal si 
particulier? Ses populations, encore essentiellement plasti- 
ques, ont rapidement évolué sous le grand stimulant de 
l'action politique. Dressées par leurs chefs naturels contre 
l'envahisseur, tout en le combattant, elles auront appris 
la façon de se défendre ; les hommes modérés qui les mè- 
nent actuellement sont conscients du danger que recèlent 
ces forces obscures, insatiables, qui peuvent d'un jour à 
l'autre se retourner contre les chefs vénérés aujourd'hui. 

Un Lyautey aurait traité avec ces chefs et utilisé leur 
influence, en collaborant avec eux. Un Cromer également. 
Un Allenby, un Curzon, ne le pouvaient pas, car ils igno- 
raient tout de ces hommes. 

Au lendemain de la mort du Sirdar, il aurait été possible 
de négocier utilement avec le leader égyptien. L'Angleterre 
manqua le coche. Zagloul Pacha, bon musulman, restait fi- 
dèle à El-Ahzar, force inappréciable en la circonstance. 
Il avait donc pour lui, quoi qu'en dirent alors les Anglais, 
l'appui de la collectivité musulmane, à part quelques vieux 
oulémas hostiles aux idées nouvelles, et dont l'action, toute 
didactique, n'exerce plus aucun effet sur les masses. 

Peu à peu, de façon continue, El-Ahzar se serrait au- 
tour de Saad. Le secret de sa puissance était d'avoir su con- 
quérir la jeunesse; elle ne vivait que pour lui. Lorsque, après 
sa chute ministérielle, il se trouvait au Mena-House, à demi- 
prisonnier de l'Angleterre, les étudiants se relayaient jour 
et nuit pour monter la garde sous ses fenêtre, et la Résidence 
n'osa pas risquer une arrestation qui aurait déchaîné la 
tempête révolutionnaire. 

Quelques jours auparavant, dans une querelle assez vive 
avec le roi Fouad, à propos d'un favori du palais dont l’in- 
fluence venait de nuire gravement au souverain, Saad avait 
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voulu démissionner. Aussitôt la jeunesse des écoles, massée 
devant le palais d'Abdine, cria sans arrêt : « Saad ou la ré- 
volution. » Le roi céda, mais, dès que la mort du Sirdar 
permit à T Angleterre de reprendre Tavantage, il se jeta dans 
ses bras pour se venger de cette humiliation et sévir à son 
gré. La popularité du Wafd en fut doublée. 

Des défauts, Saad, le grand homme de TÉgypte, n'en 
manquait pas et ses associés ne lui ménagèrent jamais la 
critique. 

La question n'est pas là. Il suffit, pour gouverner et pour 
vaincre d'avoir, presque à l’excès, quelques dons fort rares : 
le rayonnement, la séduction, un désintéressement absolu, 
un très grand idéal doublé d'une énergie à toute épreuve, 
une intelligence hors pair. Tous ces dons, Saad Pacha les 
possédait et comme, après tout, il n'était qu'un homme, il 
lui arrivait entre temps de se plaindre comme un enfant 
devant les déceptions inévitables. Alors, il paraissait accablé 
sous le poids de l'âge et d'une santé fragile. Il gémissait, il 
s'affaissait, cela durait quelques heures; au moment où les 
siens désespéraient de lui, d'un seul coup, à leur étonnement 
toujours renouvelé, il se libérait de sa crise nostalgique et 
retrouvait cette prodigieuse jeunesse qui galvanisa tous 
ceux qui l'approchèrent. 

Communisme, panislamisme, bolchévisme : que ces mots 
sonnaient faux, en Égypte, et dans tous les pays islamiques, 
en cette fin de 1924 . 

Le panislamisme ne fut jamais qu'un épouvantail imaginé 
par l'Occident, qui s'est ému ensuite de sa propre invention. 

Le communisme et le bolchévisme ne peuvent s'épanouir 
sur terre musulmane, mais, par contre, le sentiment de la 
libération possible est vivace et définitif. Il gagne l'Asie et 
l'Afrique. L'Europe ne le saisit qu'à demi, car elle en ignore 
l'origine. 

L'Ëgypte est l'un des grands carrefours où viennent 
s'entrecroiser les routes mondiales. Cette situation lui vaut 
des grandeurs éphémères et de longues infortunes. Elle est 
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vraiment « le nombril du monde » depuis le percement du 
canal de Suez, Timportance de sa situation stratégique s'est 
encore accrue. Il est donc impossible à une puissance quel- 
conque de risoler ; la nature en fait le pays international par 
excellence (1). 

Tout imprégnée de civilisation française, dès 1798, elle 
ne pouvait d'un jour à l'autre devenir anglo-saxonne. Gor- 
don Pacha, assiégé à Khartoum par le Mahadi, écrivait dans 
son « Journal de Siège », le 23 septembre 1884 : « Je suis 
entièrement persuadé que nous ne ferons rien de bon et de 
durable en Égypte qu'avec le concours de la France, qu'il 
serait facile de s'assurer. » 

Ces temps ne sont plus, mais en repoussant pendant si 
longtemps, et avec quelle passion, toute collaboration avec 
la France, en Égypte et ailleurs, l'Angleterre a fort ébranlé 
sa situation orientale. Saper le prestige de la France, c'était 
détruire le prestige européen et si l'Égypte est encore, dans 
une certaine mesure, sous l'emprise intellectuelle de l'Occi- 
dent, l'Europe le doit à Napoléon. L'expédition du jeune ofTi- 
cier de fortune qu'était le général Bonaparte, en 1798, n'eut 
pas militairement le succès qu'il en pouvait attendre, mais 
ses répercussions furent immenses. L'équipe de savants 
adjointe à l'armée française défricha intellectuellement la 
terre égyptienne. Son oeuvre est aujourd'hui encore toute 
vivante : œuvre archéologique, scientifique, universitaire, 
c'est elle qui nous assure une emprise indiscutable sur les 
Égyptiens cultivés. 

Chercher à nous détruire intellectuellement en Égypte, 
c'était commettre l'erreur suprême, en la privant de son 
meilleur élément d'équilibre et de pondération. 

L'Orient suit attentivement les épisodes du débat ainsi 
engagé entre l'Angleterre et nous; depuis le règne de Méhé- 
met-Ali, il vise notre suprématie intellectuelle. Nous la dé- 
fendons de plus en plus faiblement. 

(1) V Angleterre et V Égypte, par Paul Olagnier. — Action Française du 
26 décembre 1921. 
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En 1922^ maître Paul Olagnier, si documenté sur la ques- 
tion égyptienne (1), signalait Tidée directrice de la politique 
anglaise; elle est restée exactement pareille : « Obtenir par 
un moyen quelconque la signature d'un traité anglo-égyp- 
tien qui, sous les apparences de l'indépendance, laisserait 
l'Égypte sous le protectorat britannique. » 

Voilà ce que Zagloul Pacha repoussa ouvertement dès 
1918; lui non plus ne varia jamais. Fort de la thèse du Pré- 
sident Wilson il soutint, avec tout l'Orient, que la victoire des 
alliés devait consacrer la liberté des peuples à disposer d'eux- 
mêmes. L’Angleterre chercha en vain, un homme d'État 
égyptien capable de tenir tête au chef si populaire. Elle ne 
le trouva pas. 

Jamais l’Orient moderne n'aura connu des négociations 
aussi prolongées, aussi complexes, aussi fastidieuses, que les 
négociations anglo-égyptiennes. Elles viennent toujours tôt 
ou tard buter contre un mur: les quatre points réservés par 
l’Angleterre. 

C'est encore chez maître Olagnier que nous en cherche- 
rons la définition complète (2). 

« A) Sécurité des communications par l’Égypte entre les 
diverses parties de l'Empire britannique »; 

Lisez : Mainmise absolue sur le canal de Suez. 

« B) Défense de l’Égypte contre toute agression ou inva- 
sion directe ou indirecte » ; 

Lisez : Bien qu'aucune puissance ne puisse matérielle- 
ment se livrer à une agression quelconque contre l'Égypte, 
puisque la flotte anglaise tient la mer, l’Angleterre entend 
maintenir des garnisons sur tous les points où elle le jugera 
convenable. 

« C) Protection des intérêts étrangers en Égypte et sauve- 
garde des minorités »; 

Lisez : Suppression des capitulations, des tribunaux mix- 


(1) L'Angleterre et VÉgypte^ par Paul Olagnier. — Action Française du 
26 décembre 1922. 

(2) Idem. 
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tes et de la caisse de la Dette. Maintien du conseiller judi 
ciaire et du conseiller financier. Extension considérable 
de leurs pouvoirs. Faculté d'expulser tout étranger, d'empê- 
cher la nomination de tout fonctionnaire étranger par le 
Gouvernement égyptien. Juridiction civile et criminelle 
de magistrats anglais coiffés d’un tarbouche sur tous les 
étrangers. Contrôle absolu des finances égyptiennes qui ne 
pourront être employées que suivant le bon plaisir du conseil- 
ler financier. 

Quant à la sauvegarde des minorités, une seule minorité 
compte en Égypte : les Coptes. Or, ceux-ci font tellement 
cause commune avec leurs compatriotes musulmans qu'ils 
ne veulent, à aucun prix, de la protection de l'Angleterre, 
et qu'ils ne sont pas les moins ardents à réclamer une indé- 
pendance réelle et absolue. 

« D) Maintien intégral du statu quo au Soudan ». 

Lisez : Le Soudan restera une colonie anglaise où il ne sera 
loisible à aucun étranger de s'installer, de commercer, d'ac- 
quérir des propriétés. L'Égypte continuera à fournir des 
soldats pour la garde du Soudan et à en payer tous les frais 
d'administration, sans en retirer aucun bénéfice. 

Ajoutez enfin : Possibilité de stériliser complètement la 
vallée du Nil en territoire égyptien, soit en faisant absorber 
toutes les eaux par des irrigations en territoire soudanais, 
soit même en dérivant le cours du fleuve, et cela malgré 
des garanties plus ou moins réelles, le jour où l'Angleterre 
le jugerait bon. 

Cette analyse des quatre points écrite en 1922 comporte- 
rait quelques variantes depuis la phase ouverte par la mort 
violente du Sirdar. Cette fois, l'Angleterre alla plus loin : 
désespérant de réduire l'Égypte, elle la désagrégea. La pri- 
me de départ accordée aux fonctionnaires étrangers fut le 
premier pas vers la désorganisation administrative. L'Eu- 
rope n’a ni compris ni protesté, et l'Europe, à ce moment 
encore, pour l'Orient, c'était l'Angleterre et la France, ou 
plutôt, depuis 1918, la France derrière l'Angleterre. 



78 


LE NATIONALISME ÉGYPTIEN 


Les Gouvernements français qui se sont succédé depuis 
rarmistice, absorbés par les difficultés intérieures et la fron- 
tière de Test, n'ont guère eu le loisir d'étudier à fond les si- 
tuations orientales. Ils ont eu des velléités, suivies de promp- 
tes abdications devant la volonté anglaise et, comme celle- 
ci oscillait en tous sens, dans des mouvements désordonnés, 
depuis que l'unité de direction n'existe pins à Londres, le 
proche Orient, accoutumé à ce rôle d'arbitre que nous exer- 
cions autrefois dans ses conflits avec l'Empire prit note 
de cette attitude nouvelle, et ne nous pardonna pas une 
carence inattendue. Ceci, moins apparent en Égypte que 
partout ailleurs, n'en existe pas moins, là aussi. 

L'Angleterre semble avoir concentré toutes ses forces 
diplomatiques sur notre anéantissement moral en pays 
musulman, au détriment de ses intérêts les plus pres- 
sants 

Les peuples orientaux n'ont rien perdu des passes d'armes 
entre les alliés d'hier. La presse anglaise s'est chargée d'en 
commenter chaque épisode. Aujourd'hui, l'Orient ne compte 
plus sur l'aide morale qu'il attendait de nous; mais il s'in- 
quiète de l'emprise régulièrement accrue de l'Angleterre 
sur tous les actes de notre politique extérieure. Cette abdi- 
cation est l'une des causes de l'éloignement que l'Orient 
oppose aujourd'hui à la politique occidentale tout entière. 
Cette défiance se généralise. C'est, au point de vue européen, 
le plus grand des dangers. Notre civilisation n'en connut 
jamais de pire et, si la lutte s'engageait à fond, comment la 
soutiendrait-elle? 

La raison profonde des succès du Wafd est de s'être ins- 
piré du sentiment purement égyptien. Tout imprégnés 
d'idées françaises que fussent ses dirigeants, ils comprirent 
la nécessité de s'orientaliser pour les besoins de leur Gouver- 
nement. Ce que les Européens critiquèrent si vivement, pen- 
dant les dix mois de son action publique, en 1924 , c'est 
peut-être ce qui séparera à jamais deux façons d'envisager 
la vie, deux conceptions sociales si différentes qu'elles ne 
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peuvent se mêler et que, en fin de compte, par tout T Orient, 
Tune devra remporter sur Tautre. 

L'intuition deZagloul Pacha le servit^ cette fois encore, 
mieux que ne l'aurait fait une science plus parfaite. Il 
suivit pas à pas les réactions nerveuses de son peuple et 
n'exigea jamais de lui plus qu'il ne pouvait donner. Un 
maître étranger se serait fourvoyé et n'aurait pas obtenu la 
continuité de l'effort. 

Lorsque le meurtre du Sirdar remit en question le sort 
du pays, il sembla, au premier moment, que l'éparpillement 
du Wafd n'était plus qu'une question de jours. Les colonies 
étrangères n'en doutèrent pas. Il est curieux de voir, à quel 
point, les Européens méconnaissent ces réveils orientaux, 
lorsqu'ils se trouvent au centre de leurs effervescences. 

Soit qu'ils en subissent la gêne, soit qu'ils en redoutent 
l'expansion rapide, ils les nient d'abord, les sous-estiment 
ensuite, et, comme l'opinion des colonies étrangères, seule 
source d'information pour le grand public, est faussée à 
sa source même, l'Europe se trouve ainsi moins documentée 
sur des événements dont elle est toute proche, que sur des 
faits infiniment plus complexes et plus éloignés. 

Quant à l'Angleterre, si elle les connaît dans toute leur 
exactitude, elle n'en ignore pas moins les mobiles. 

Belle joueuse, elle ne niera pas, dans sa presse, les réalités 
palpables, mais elle en atténuera la portée dans des com- 
mentaires souvent simplistes et toujours tendancieux. Ce- 
pendant, ainsi que tous les agents de ses offices coloniaux, 
elle ne peut plus ignorer la gravité de la menace qui vise 
aujourd'hui ses possessions musulmanes. 
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LE CLUB MÉHÉMET-ALI 
LE SPORTÎNG - LE VIEUX CAIRE 


Il est impossible de s’attarder au Caire sans vouloir y 
connaître ce Club Méhémet-Ali dont le nom résonne sans 
cesse aux oreilles. Cercle strictement fermé, trait d’union 
entre la vieille Égypte et la vieille Turquie, il date de ce 
temps, déjà lointain, où l’Angleterre comptait, dans les 
grandes capitales du Levant, une clientèle fidèle autant que 
soigneusement triée. 

Altesses égyptiennes, pachas turcs, s’inféodaient à elle, 
par goût et par snobisme, lorsqu’elle consentait à les adop- 
ter, partiellement tout au moins. La servir leur était un plai- 
sir et une gloire. Puis, quand leurs affaires prenaient une 
fâcheuse tournure et que les banquiers arméniens, syriens 
ou juifs se refusaient à continuer leur aide, cette altière 
suzeraine, toujours vigilante, arrangeait la difficulté. 

Évidemment ce n’était pas sans des conditions parfois 
assez dures. Déjà, dans ce très vieux temps, les patriotismes 
turc et égyptien existaient et se cabraient contre tant d’exi- 
gence. Altesses égyptiennes et pachas turcs avaient vécu leur 
crise de jeunesse d’après les idées libérales de 1840. La 
France, les livres français les répandirent par tout l’Orient, 
mais alors, devant la résignation et l’apathie des popula- 
tions orientales, il pouvait être permis de penser que la forte 
protection britannique garantirait perpétuellement ce bon- 
heur relatif dont les peuples, grands et petits, devraient, 
semble-t-il, se contenter. Ainsi, l’apogée de la puissance an- 
glaise en Orient se prolongea jusqu’en 1918. 
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Ce qui subsiste de cette époque, mêlé aux principaux 
notables grecs, syriens, arméniens et juifs qui gèrent 
aujourd’hui les affaires anglaises, par tout l’Orient, au 
Caire en particulier, forme le monde anglo-levantin si 
spécial et si curieux. 11 est tout à fait chez lui au Club 
Méhémet-Ali. 

L’un des traits essentiels du Levantin de marque, est de 
mêler au sens aigu des affaires un goût presque aussi vif pour 
les lettres et les arts. Ainsi s’est créée une véritable aristo- 
cratie très affinée, très évoluée, mais ayant les défaillances 
du nouveau riche, pour avoir doublé trop vite les étapes, et 
se le faisant pardonner par son charme, sa bonne grâce et 
sa passion de l’hospitalité. 

Cette aristocratie levantine a été calomniée et ridiculisée 
à l’excès. Nul n’a proclamé ses vertus. Elle en possède. Elle 
a le culte de la famille, une intelligence avide de tout con- 
naître, une faculté d’adaptation incroyable à toutes les cir- 
constances de la vie. Sous une apparence frivole, les femmes 
sont, pour les hommes de leur race, des associées parfaites 
et diligentes. C’est bien une véritable race orientale qui 
s’est formée de tant d’amalgames, triturés par des siècles 
de bonne et de mauvaise fortune. 

Elle a ses grandes capitales, ses fiefs réservés, son lan- 
gage, ses mœurs, sa politique et sa diplomatie. Elle a ses 
antennes, partout où se traitent les affaires, mais elle en 
revient toujours à ses origines, à ce Levant méditerranéen 
dont elle connaît chaque être, chaque particularité ethnique 
et géographique. Un jour, certainement, elle aura son natio- 
nalisme. Pour le moment, elle se contente encore de voguer 
dans le sillage de l’Angleterre, et d’imiter ardemment, en 
l’orientalisant, ce qui se fait entre Londres et Bombay et 
dans tous ces îlots de colonisation dont la Grande-Bretagne 
jalonne la route des Indes, la fortifiant sans cesse par de 
nouveaux apports. 

Les Anglo-Levantins, véritable armée orientale, au service 
des intérêts britanniques, comblent les nombreux vides for- 
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més par les nationalistes dans la forte organisation défen- 
sive de l'Angleterre en Orient. Comme le firent autrefois 
les cohortes du Bas Empire, ils altèrent profondément la 
lettre et l'esprit de l'ancienne tradition britannique. Ils y 
mêlent les passions et les haines d'un Orient tout particu- 
lier, celui des grands ports méditerranéens, des fortunes 
cent fois perdues et reconquises, celui du jeu, des intrigues 
et de l'exploitation intensive du pays, provisoirement adop- 
té, sans le moindre souci du lendemain. Le provisoire qui 
sévit sur l'Égypte est essentiellement levantin. Une grande 
partie de la richesse passe aujourd'hui entre les mains levan- 
tines, et les Anglo-Saxons, eux-mêmes, seront tôt ou tard 
complètement dévorés par leurs trop brillants élèves qui 
vont se multipliant. 

Le Club Méhémet-Ali a pour membres les grandes vedet- 
tes turques, égyptiennes et autres, amies de l'Angleterre. 
Dans ce cadre élégant, réservé à ses fidèles, il est fort agréa- 
ble de revivre pendant quelques heures la vie du vieil Orient 
et d'oublier les réalités présentes. Tout a été fait pour les 
exclure de ces vastes pièces fraîches, aérées, meublées à 
1 anglaise, confortables et discrètes, hermétiquement gar- 
dées contre les curiosités et les rumeurs de la rue. 

Un déjeuner exquis, des convives charmants égayaient 
ce jour-là l'une des salles à manger intime et spacieuse, à la 
fois, suivant la formule du club. Les discussions étaient 
vives; elles traitaient les questions brûlantes du moment : 
Qui avait tué le Sirdar? De quelle façon les Saadistes refor- 
meraient-ils leurs organisations détruites par l’Angleterre? 
Le Wafd était-il mort? Zagloul avait-il perdu sa popularité? 
Et comme, après avoir écouté silencieusement ces propos 
habituels aux milieux anglophiles, l'étrangère nouvellement 
arrivée suggérait que, peut-être, les nationalismes orientaux 
se renforçaient surtout de l'incompréhension qui leur était 
opposée, des protestations s'élevèrent. C'était juste ce qu'il 
fallait dire pour mettre le feu aux poudres et faire exploser 
les pensées secrètes, celles qui ne se livrent que dans la sur- 
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prise des contradictions et, sous Teffet du violent désir de 
confondre le contradicteur. 

Alors il est facile de voir comment Faveuglement vient 
aux plus perspicaces, dès qu'ils entrent dans la lutte et se 
croient les plus forts. Ils en arrivent à nier l'évidence. Vu de 
cette petite forteresse du vieux monde oriental, le nationa- 
lisme égyptien semblait le futile effort d'une poignée d'hom- 
mes inexistants, effort usé déjà, et dont les quelques parti- 
sans ne demandaient qu'à se rendre. Les Anglais s'en exagé- 
raient la portée; la faiblesse de la résistance apparaîtrait 
aux élections prochaines, Zagloul n'aurait alors pour lui 
que sa propre voix. Oser s'attaquer à l'Angleterre : quelle 
folie ! quel suicide ! 

Qui a tué le Sirdar? disait pour la seconde fois une petite 
voix railleuse et fine, une voix exquisement levantine. 

A la répétition indiscrète de ces quelques mots si lourds 
de sous-entendus, un grand silence s'était fait. Seule une 
femme, une jeune et jolie femme, pouvait se permettre pa- 
reille insistance dans le cercle le plus anglophile qui fût. 

En cette fin de décembre, après plus d'un mois d'enquê- 
tes, d'arrestations, de menaces, de soi-disant complots, d'his- 
toires fantastiques lancées un jour, démenties le lendemain, 
il apparaissait que, pour quelque raison obscure, la Rési- 
dence ne voulait pas parler. Elle prétendait savoir d'où 
venait le coup, mais ajoutait qu'il lui manquait les preuves 
matérielles et que, ne possédant que les preuves morales, 
elle ne pouvait en dire plus. L'argument semblait faible 
pour les gens familiarisés avec les audaces de la politique 
anglaise sur les terrains orientaux. Cette crainte pudique 
d'aller trop loin dans les suppositions, ou la demi-certitude, 
lui ressemblait si peu, qu'elle ouvrait le champ à toutes les 
hypothèses. 

Qui a tué le Sirdar? Une interrogation plus troublante 
ne pouvait être posée en ce moment; il était curieux que 
l'idée qui agitait toutes les consciences apparût ici même 
sous une forme inattendue. L'énoncer, n'était-ce pas couve- 



LE CLUB MÉHÉMET-AH 


85 


nir qu’il devenait impossible de nier davantage que la ques- 
tion fût posée? L’opinion publique s’en emparait. 

Certes, cela n’allait pas se faire avec cette liberté de lan- 
gage en usage à Paris ou à Londres, dans des cercles pareil- 
lement fermés. Même dans ce cénacle consacré à ses fidèles, 
les moeurs de l’état de siège et les curiosités du palais d’Ab- 
dine s’unissaient pour que l'Angleterre, autant que le roi 
Fouad, eussent l’écho des moindres paroles échangées sur 
le ton des causeries tout intimes. 

Ce fut donc par une série de notations voilées qu’un con- 
vive, relevant l’apostrophe, retraça l’exposé des faits qui, 
du 19 novembre au 23 décembre, venaient d’être attenti- 
vement suivis par l’Égypte entière : Sir Lee Stack Pacha 
grièvement blessé le 19 novembre 1924 par dix jeunes gens, 
expirait dans la nuit du 20. Le 21, une vingtaine de per- 
sonnes étaient arrêtées, pour la plupart anciens fonction- 
naires égyptiens du Soudan, dont quatre anciens officiers 
de l’armée égyptienne au Soudan. 

A ces premiers jours du drame toutes les suspicions an- 
glaises parurent se porter sur l’association soudanaise se- 
crète de r « Étendard Blanc » et Zagloul Pacha se trouvait 
ouvertement accusé par la Résidence d’être l’instigateur 
du complot. 

L’enquête menée au début par les deux grands chefs de 
la police égyptienne, MM. Keown Boyd et Russell Pacha, ne 
donna aucun résultat. Ils se heurtèrent de suite assez gra- 
vement à leurs subordonnés égyptiens, et se retirèrent pen- 
dant quelques jours sous leur tente, à grands fracas, pour 
reprendre ensuite les recherches. 

Dès les premiers instants, le Gouvernement de Zagloul 
Pacha, — le Wafd, — les étudiants d’El-Ahzar, l’Égypte 
entière, avaient manifesté leurs regrets et leur réprobation 
de l'attentat commis. Une sincérité indéniable émanait de 
ces paroles et de ces actes, protestations écrites, déclara- 
tions publiques. 

Le 22 au matin, l’enterrement du Sirdar se déroulait avec 
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mie pompe extraordinaire. Sa veuve, qui avait eu le Jour du 
meurtre des mots impressionnants, dont tout le Caire s’était 
ému, gardait une attitude hostile envers les hauts fonction- 
naires britanniques. Elle quitta le Caire immédiatement 
après les obsèques. 

Le 22 à 5 heures de Taprès-midi, lord Allenby lisait à Za- 
gloul Pacha le texte de Tultimatum qui privait TÉgypte 
de ce qui lui avait été concédé depuis février 1922. La presse 
anglaise du Caire tonnait, fulminait, chantait Thymne de 
guerre et promettait à TÉgypte les pires châtiments. Elle 
exultait et injuriait tour à tour, annonçait une phase nou- 
velle de la manière forte, et Fimplacable vengeance du 
peuple britannique. 

Un second, puis un troisième ultimatum de la Résidence 
venaient renforcer le précédent. La corde passée au cou 
de rÉgypte était fortement resserrée; la victime respirait 
encore, mais elle se sentait défaillir. 

Le 25 novembre, Zagloul Pacha voyant que seule sa dé- 
mission pouvait apaiser la grande colère anglaise se décidait 
à rapporter au roi Fouad. Celui-ci, tout tremblant dans son 
palais d’Abdine, ne songeait qu’à sauver son trône, sa per- 
sonne et la cassette royale. Quelques jours auparavant, Za- 
gloul Pacha l’avait vivement attaqué au sujet de son favori 
Nachaat, dont le moins que l’on pouvait dire était, que ses 
mœurs et son intégrité ne laissaient place à aucun doute. 
Le roi s’était violemment rebiffé, la lutte entre les deux puis- 
sances égyptiennes éclatait à ciel ouvert : « Je ne céderai pas 
devant la canaille à Saad. » Ce mot du roi vite propagé, fai- 
sant allusion au peuple égyptien, avait déchaîné la tempête; 
le grand chef populaire démissionnait. Aussitôt la foule du 
Caire indigène se répandait dans le Caire européen et, encer- 
clant le palais d’Abdine, criait : « Saad ou la révolution )*, 
<( Vive la canaille à Saad! » avec ce sens tout égyptien de 
l’humour qui ne perd jamais une occasion de se manifester. 

Terrorisé par cette houle dont les vagues déferlaient tout 
autour de lui, Fouad avait cédé, la rage au cœur; le favori 
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sortait du palais où il devait rentrer trois jours après le meur- 
tre du Sirdar, et si jamais le roi Fouad, intelligent et sans 
scrupules, ayant senti la force du mouvement national, 
avait eu quelques velléités de marcher avec Zagloul, c'était 
bien fini. Dorénavant il serait Tagent de l'Angleterre sans 
réticences, sans rémission, mais avec le déchaînement de 
ses haines personnelles et toute la violence de scs passions. 

Détruire Zagloul, anéantir le Wafd, châtier ce peuple 
dont il aAmit l'horreur et la terreur, depuis que ses cris ve- 
naient d'évoquer les souvenirs des déche/hiements popu- 
laires submergeant les palais royaux, ce serait désormais le 
but de tous les actes du roi et l'idée fixe qui hanterait sa 
demi-captivité. Fatalité de certaines dynasties étrangères, 
toujours hostiles aux sentiments de fond qui régissent les 
peuples qu'elles gouvernent, sans songer à déchilTrer le sens 
de leurs aspirations. 

La Résidence avait saisi la portée de cette querelle entre 
le grand chef populaire et le souverain. Elle allait soigneu- 
sement l'exploiter. Le palais d'Abdine deviendrait ouver- 
tement l'un de ses bureaux; Nachaat, sa créature, y régne- 
rait effectivement; son associée, l'énigmatique informatrice 
placée en observatrice au Continental, jouerait le grand 
premier rôle de la tragédie, elle serait à la fois l'inspiratrice, 
la confidente, le dramaturge et le metteur en scène d'une 
étrange machination, plus semblable à quelque conte du vieil 
Orient, qu'aux réalités présentes. Était-ce le Palais qui allait 
inspirer la Résidence ou la Résidence le Palais? On ne le sa- 
vait plus très bien, car tout cela tiendrait à la fois du cinéma, 
du roman feuilleton et des officines politiques où s'élabore 
aujourd'hui, le « au jour le jour » de ces grandes entre- 
prises qui levantinisent si curieusement l'Angleterre en 
Orient et, qui sait? peut-être en Occident. 

Le 25 novembre, le ministère Ziwar était constitué. Le 
parlement égyptien se réunissait pour protester contre les 
mesures imposées à l'Égypte. L'Angleterre avait repris les 
rênes. L'Égypte réglait d'un seul coup le demi-million de 
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livres sterling qui devenait le record mondial du prix du 
sang, et Zagloul Pacha, retrouvait avec sa liberté morale, 
le prestige du chef allégé du fardeau d'un gouvernement 
fictif, impossible à mener sous l'occupation étrangère. 

Le 26 novembre, la prorogation du Parlement égyptien 
suivait immédiatement les premières déclarations de Ziwar 
Pacha. Elle était commentée par la presse anglaise comme 
l'heureux retour aux saines formules de l'état de siège pur 
et simple, et le Mornin^ Post avisait l'Égypte « qu'elle ferait 
bien de ne plus éparpiller ses efforts dans cette question du 
Soudan où la volonté de la Grande-Bretagne serait irréduc- 
tible )). Tous les journaux conservateurs anglais louaient 
Ziwar Pacha, « le politicien qui saisit la réalité des choses », 
ce qui, en clair langage, signifie : le fidèle instrument de la 
politique anglaise. Elle exaltait le roi Fouad, le discréditant 
ainsi aux yeux de l'Égypte; elle injuriait Zagloul, le plaçant 
ainsi au pinacle, et faisant oublier les critiques assez vives 
que les siens lui avaient récemment exprimées. 

Les 27 et 28 novembre, de nouvelles arrestations sensa- 
tionnelles opérées par les autorités militaires anglaises et 
visant les membres les plus en vue du Wafd mettaient Le 
Caire en rumeur. La Résidence faisait officieusement con- 
naître que ces arrestations, ainsi que les mesures ultérieures 
qui allaient être prises, se trouvaient motivées par un grand 
complot menaçant Lord Allenby et tous les ministres du 
cabinet Ziwar. Des ordres stricts venaient d'être donnés 
pour que tous les écrits et les discours publiés par le Wafd 
fussent retrouvés. Ils devaient démontrer sa responsabilité 
morale et même sa complicité dans l'assassinat du Sirdar. 
L'enquête et les interrogatoires des inculpés étaient active- 
ment poursuivis. 

Le 28 novembre, les troupes égyptiennes quittaient Khar- 
toum; mais auparavant elles avaient offert au Gouverne- 
ment égyptien, représenté par Ziwar Pacha, de se laisser 
massacrer jusqu'au dernier homme pour défendre les droits 
de leur pays. Le ministère Ziwar Pacha ne voulut pas 
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accepter ce sacrifice. Il aurait coûté trop cher à TAngle- 
terre. 

Ce même jour, des dépêches Reuter datées de Paris du 
26 et du 27 faisaient connaître au Caire que le ton de la 
presse française, jusque-là peu favorable aux dispositions 
prises par TAngleterre en Égypte, à la suite de Tassassinat 
du Sirdar, se modifiait brusquement, une alliance franco- 
anglaise pour rOrient étant envisagée à Paris et à Londres. 

Le 3 décembre, le gouvernement Ziwar Pacha acceptait 
la totalité des exigences anglaises. 11 admettait le principe 
d'indemnités considérables, véritables primes au départ 
accordées aux fonctionnaires étrangers, c'est-à-dire la démo- 
bilisation civile de l’Égypte, premier pas vers l'abandon 
provisoire du centre des difficultés politiques, pour la mise 
en exploitation intensive du Soudan. Il admettait le con- 
trôle sur le bureau des fonctionnaires étrangers d'une com- 
mission, ayant pour président le conseiller financier britan- 
nique, et deux membres, dont un seul égyptien. Il admettait 
aussi l'autonomie à peu près complète des conseillers judi- 
ciaires et financiers qui auraient le droit d'exiger l'obéis- 
sance de leurs subordonnés égyptiens. C'était la mise sous 
tutelle pure et simple, moyen de pression bien plus efficace 
que le gouvernement direct, car il permettait d'utiliser le 
fonctionnaire égyptien, et d'obtenir, par son intermédiaire, 
un rendement intensifié de l'indigène. 

La puissance capitulaire se trouvant entre les mains de 
l'Angleterre la préservait de toute intervention indiscrète. 
La suppression du condominium anglo-égyptien au Soudan 
réglait la question essentielle, auprès de laquelle le reste 
comptait fort peu. Aussitôt après la mort du Sirdar, l'An- 
gleterre s'était adjugé le Soudan et l'eau du Nil, elle avait 
désorganisé l'Égypte au profit du Soudan, acte considé- 
rable pour un événement de second plan, et cet événement 
tombait si curieusement à point, pour justifier des décisions 
d'une gravité si grande, qu'il ne pouvait paraître surprenant 
que l'opinion égyptienne en fût particulièrement émue. 
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Le 4 décembre, la Résidence faisait publier par ses jour- 
naux du Caire un certificat de bonne conduite à l'adresse 
de Ziwar Pacha et annonçait que, grâce à lui, les douanes 
d'Alexandrie devraient être rendues à l'Égypte; mais elle 
n'ajoutait pas que des fonctionnaires anglais y seraient lais- 
sés pour rendre compte de ce qui s'y passerait. 

L’opinion publique étrangère trouvait ces procédés exces- 
sifs; mais l’Angleterre lui faisait savoir : « queleWafd avait 
corrompu la nation égyptienne » et que le directeur euro- 
péen du Bureau de la Sécurité publique, investi du pouvoir 
exécutif, allait assurer aux intérêts étrangers, et aux per- 
sonnalités étrangères, cette sécurité qu’elles s’imaginaient 
posséder, et qui n’était qu’une illusion. 

Sur quoi, ces personnalités étrangères ne doutèrent plus 
que le mystère du meurtre du Sirdar serait instantanément 
éclairci par le directeur européen du Bureau de la Sécurité 
publique. 

Le 5 décembre, Sir J, Archer était nommé gouverneur 
général du Soudan en remplacement de Sir Lee Stack Pacha. 
Le Morning Post déclarait que le meurtre du Sirdar « appa- 
raissait comme la conséquence fatale de la politique d’obsti- 
nation, du ton haineux et des critiques hostiles à l’Angle- 
terre de la part d’un homme d’État responsable, tel que 
Zagloul pacha. Considéré de la sorte, le meurtre du Sirdar 
acquérait une signification profonde, menaçait la position 
de la Grande-Bretagne en Égypte et ébranlait une base 
A itale du grand édifice de l’Empire. 

« Ainsi, malgré les graves reproches et les avertissements 
encore plus graves adressés par M. Mac Donald à Zagloul 
Pacha, telle était l’obstination de cet homme d’État égyp- 
tien, dont le regard ne peut envisager les réalités évidentes, 
que ses partisans ne crurent pas devoir cesser leur sinistre 
campagne qui venait d’aboutir à l’assassinat du Sirdar. 

« La Grande-Bretagne n’avait donc, dans des conditions 
pareilles, qu’à gouverner ou à s’en aller. Aussi le Gouverne- 
ment britannique a-t-il solennellement déclaré que l’empire 
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est une chose qui mérite d’être conservée et préservée, que 
son honneur est sacré et que ses communications maritimes 
sont une question de vie ou de mort. » 

Au moment où le vieil organe anglais proclamait ainsi la 
thèse impériale, il attribuait du même coup aux menées 
bolchévistes la reprise aiguë de la lutte contre l’Angleterre 
en Égypte et au Soudan. Ce nouveau thème allait être pris 
et repris, développé à l’infini par toute la presse anglaise, 
nouvel aliment pour un débat qui menaçait de tourner 
court. 

Le 5 décembre, à Khartoum, trois officiers égyptiens 
étaient fusillés à l’aube pour leur participation aux troubles 
récents. 

Le 6 décembre, les journaux du Caire lançaient la nouvelle 
de la grande conspiration ourdie contre le Parlement de 
Londres et la Résidence au Caire. Lord Allenby en télégra- 
phiait lui-même le détail au Foreign Office. Il apparut tout 
de suite que cette histoire sensationnelle émanait du Daily 
Mail et du Daily Express dont la correspondante zélée 
continuait à être l’inspiratrice de la Résidence et du palais 
d’Abdine. Le Daily Express écrivait : « Une dépêche du 
Caire informe que les extrémistes égyptiens sont mêles à un 
complot ayant pour but d’assassiner certains ministres bri- 
tanniques et de détruire certains édifices publics en Angle- 
terre. Il paraît qu’il existe au Caire une association secrète 
d’extrémistes et que le département des Renseignements 
secrets est au courant de touts ces machinations. » 

D’autres journaux de Londres donnèrent les détails les 
plus précis sur la date de l’exécution en plein Parlement bri- 
tannique, sur les perquisitions faites à Londres chez des 
Égyptiens par les agents de la police secrète. Ils annonçaient 
l’abondance des renseignements obtenus et l’excitation 
énorme produite à Londres par ces révélations. 

h^Eçening News insistait sur le fait que Lord Allenby 
avait lui-même avisé le Gouvernement britannique et qu’il 
n’était pas homme à agir ainsi sans s’être au préalable assuré 
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du bien-fondé de son information. Les révélations obtenues 
au Caire étaient confrontées avec celles qui venaient d’être 
recueillies à Londres et le complot apparaissait une « chose 
formidable ». Il était rattaché à l’assassinat du Sirdar et 
l’on rappelait qu’à Londres, récemment, Zagloul Pacha ve- 
nait de prendre le thé avec trois cents étudiants égyptiens; 
des agents de la police secrète britannique avaient parti- 
cipé à la fête et recueilli ainsi de nombreux renseignements. 
L’utilité de leur présence apparaissait aujourd’hui de fa- 
çon éclatante. 

Tout était connu, dès ce premier jour, jusqu’aux bombes 
et aux poisons qui devaient être utilisés. UEvening Nem 
ajoutait : « cependant les mouvements des Égyptiens en 
Grande-Bretagne sont soumis à une surveillance des plus 
étroites depuis le meurtre du Sirdar. On pourrait en un clin 
d’œil arrêter n’importe quel Égyptien suspect. Une surveil- 
lance des plus actives est exercée dans touts les ports. UE- 
vening News signalait que la police surveillait un café où 
et Hindous se rencontraient. « Toutes les mesures 
sont prises », déclarait Sir Johnson Hicks, ministre de l’In- 
térieur, en insistant sur la gravité du nouveau complot, et 
Londres frémissait d’apprendre que le danger était si grand 
que la ceinture maritime même ne pouvait plus l’en pré- 
server. 

Le 8 décembre, l’organe britannique officieux au Caire 
écrivait ces paroles solennelles : « Le complot s’épaissit. 
Après nous être demandé jusqu’où irait l’assassinat en 
Égypte, nous attendons aujourd’hui de savoir quand le Par- 
lement sautera. Les nouvelles de la conspiration données, 
dit-on, par Lord Allenby sont suffisamment impressionnan- 
tes, mais cependant calmons-nous, l’Angleterre n’est pas 
un État balkanique; la poignée d’Égyptiens qui ont voulu 
employer les bombes et le poison contre sa puissance pour- 
raient être déportés en quelques heures bien que le fouet, 
énergiquement donné, aurait, peut-être, une plus grande 
efficacité. » 
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Le sermon écrit, qui visait le Wafd, insistait sur l’incroya- 
ble stupidité de vouloir défier la police anglaise. Le bon 
organe officieux versait quelques larmes sur la sympathie 
qu’il avait pu ressentir pour le mouvement national égyp- 
tien, et stigmatisait ensuite avec humour la nouvelle 
tentative du Wafd. Après l’ironie, venait la menace de 
dissoudre le Parlement, car, ou la Grande-Bretagne devrait 
capituler, et cela n’était pas en question, ou le Parlement 
égyptien, la Constitution et tout l’édifice de l’indépendance 
crouleraient une bonne fois pour toutes, ce que la Grande- 
Bretagne ne désire pas « mais s’il n’y a plus place que pour 
une politique hystérique menée par des jeunes gens déments, 
tout argument est inutile et nous avons appris, dès long- 
temps, qu’avec l’Oriental la dernière chose à faire est de se 
laisser prendre par un argument ». 

Le journal de la Piésidence reprenait le ton comminatoire, 
faisant observer que tout avait été tenté pour amener 
l’Égypte dans la voie de la raison, et qu’il ne fallait pas ou- 
blier que les assassins du défunt Sirdar n’étaient pas encore 
arrêtés. Dès que ce résultat serait obtenu, un nouvel effort 
vers la négociation des quatre points demeurés en suspens 
dans l’accord de février 1922 pourrait être tenté. 

Que ressortait-il de tout ce grand tapage? quelque chose 
d’assez frappant. Depuis que l’ère des complots et des catas- 
trophes était ouverte à nouveau, depuis le 19 novembre, 
de tous ces ultimatums, arrestations, enquêtes, un fait 
apparaissait clairement, dès cette fin de décembre 1924, la 
Grande-Bretagne, après un mois d’efforts surhumains, ne 
parvenait pas à donner la preuve de ce qu’elle affirmait 
avec une énergie désespérée, et l’opinion universelle com- 
mençait à s’en surprendre. 

Pendant ce long résumé, ponctué d’interruptions qu’il 
serait oiseux de reproduire, les convives du club Méhémet- 
Ali avaient écouté, chacun suivant son tempérament, les 
uns avec un amusement visible, d’autres avec un agace- 
ment assez vif. Dire leurs noms, ce n’est pas possible, même 
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pour le plus précis des spectateurs impartiaux. Ils étaient 
tous intelligents, tous affinés et lettrés, comme le sont 
si souvent les Orientaux du Levant. Cette faculté de tout 
comprendre, de tout saisir — jusqu’à ce qu’ils auraient 
mille fois préféré ne pas écouter — les obligeait à convenir 
que l’enchaînement était exact et, dans ce milieu où l’habi- 
tude de la discussion est une seconde nature, les visages 
expressifs trahissaient la pensée. 

(( Alors, qui a tué le Sirdar? » répétait pour la troi- 
sième foisla jolie voix moqueuse avec son léger chantonne- 
ment. 

« Et qu’importe après tout », répondit âprement le plus 
silencieux des convives, « que le poids de sa mort retombe 
sur ceux qui en sont les auteurs directs ou indirects ». 

« Non, ce n’est pas une formule, je vous assure, ou, du 
moins, ce n’est plus une formule, elle a fait son temps »,ajou-^ 
tait un pacha turc, apparenté au palais d’Abdine, homme 
du vieux régime, le plus Parisien des Parisiens d’avant- 
guerre, infiniment plus familier avec les complexités du 
boulevard qu’avec celles de l’Égypte, mais possédant toute 
la finesse et le sens politique de ses pareils. « Comme je le 
disais à mon cousin X,.., aujourd’hui tout finit par se savoir; 
ce n’est qu’une question de patience. Combien d’hommes 
en Orient tournent et retournent cette énigme ? — Mais, ce- 
pendant, quelques-uns la connaissent? — Bien entendu et 
fatalement, un jour ou l’autre, l’un d’entre eux parlera. — 
Allons, intervint un troisième, nous en sommes restés au 
11 décembre, jour où le Wafd a subi sa plus grande défaite. » 

(( N’exagérons pas, reprit un grand habitué de pareilles 
controverses ; reprenons l’exposé. » 

Le 11 décembre, Ziwar Pacha, n’ayant pu donner à l’An- 
gleterre tout ce que celle-ci était en droit d’en exiger, elle lui 
adjoignit un second qui serait en réalité un premier, possé- 
dant la puissance de ceux qui agissent dans l’ombre. Ziwar 
Pacha avait des convictions personnelles, Sidky Pacha, poli- 
ticien dans tout le sens du terme, ne possédait que celles 
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qui lui étaient utiles. Il allait devenir Thomme de la situa- 
tion, comme il l’avait été déjà auparavant. Il était surtout 
celui de toutes les combinaisons, son esprit inventif décou- 
vrirait celle qui pourrait sauver la face, après le lamentable 
échec de la conjuration dernière, sur laquelle un voile ve- 
nait d’être jeté quarante-huit heures à peine après sa divul- 
gation. L’écrasement du Wafd s’imposait. Nul mieux que 
Sidky Pacha ne pouvait mener à bien cette entreprise déli- 
cate. 

Le 12 décembre, dans une interview retentissante, il pro- 
clamait sa volonté de rétablir l’ordre dans le pays, la disci- 
pline dans l’administration et de sauver l’indépendance 
obtenue en 1922, dont il se disait l’un des principaux 
artisans. 

Souple, adroit comme on ne l’est pas, attaché à l’Angle- 
terre par ces liens du passé qu’elle ne dénoue jamais lors- 
qu’elle a vraiment jugé l’homme, il avait cependant assez 
d’envergure pour se faire vigoureusement entendre quand 
il le jugerait utile. Ainsi son entrée en fonctions débutait 
le 16 décembre, par la mise en liberté de l’un des membres 
les plus militants du Wafd, William Mokram bey, et de vingt 
autres détenus. Il faisait entendre que bientôt les autres 
accusés seraient également relâchés. 

Ce premier geste produisit grand effet au Caire et, pour 
la première fois depuis la mort du Sirdar, un peu de dé- 
tente se fit. 

Cette personnalité de Sidky Pacha, allait, pendant quel- 
ques semaines, devenir la grande vedette du parti pro-an- 
glais, bien persuadé que lutter contre la force anglaise était 
de la démence, qu’il n’y avait pas de salut en dehors 
de l’acceptation d’un protectorat anglais, déguisé sous 
le nom d’alliance, pour apaiser le sentiment nationaliste 
égyptien. 

Sidky Pacha, par son habileté, sa finesse et — fait plus 
rare en Égypte — par sa puissance de travail, était alors le 
seul homme dÉtat capable de lutter contre le sentiment na - 



96 LE NATIONALISME ÉGYPTIEN 

tionaltouten tempérant l’arbitraire de l’occupation. Le roi 
Fouad le redoutait comme il redoute toujours ceux qui sont 
capables de lui tenir tête, mais Sidky Pacha avait en mains 
de quoi faire taire le palais, ses Nachaat et même ses infor- 
matrices au zèle plus compromettant qu’utile. La venue 
au pouvoir du subtil Égyptien marquait le début d’une 
phase nouvelle. Le Wafd ne bénéficierait plus des erreurs 
de l’occupation. 

Cependant, il allait manquer au plus brillant agent du 
parti pro-anglais un facteur essentiel : la confiance. Toute 
l’Égypte connaissait les épisodes de sa vie mouvementée, 
son nom même évoquait ce que les meilleurs éléments du 
Wafd cherchaient à combattre : l’éternelle corruption. 

Jusqu’ici les hôtes du club Méhémet-Ali s’étaient bornés 
en guise de protestation à quelques gestes, à quelques souri- 
res; mais cette fois les amis de Sidky Pacha s’écniaient : 
(( Quelle sévérité ! Que voilà bien l’intransigeance des indé- 
pendants qui ne connaissent rien aux obligations des luttes 
politiques ! » 

Le 18 décembre, continuait imperturbablement le met- 
teur au point des événements récents, la Wesimimtêr Gazette 
se chargeait d’informer l’Égypte que « le pouvoir des fonc- 
tionnaires britanniques chargés de la politique des intérêts 
étrangers au ministère des Finances, de la Justice et de l’In- 
térieur seraient établis, désormais, de manière à obliger le 
Gouvernement égyptien à obéir ». Il était inutile d’insister, 
personne n’en avait jamais douté. 

({ Allons, vous avez un mauvais esprit, nous le savons tous », 
intervenait cette fois avec le plus charmant des sourires 
un anglophile invétéré. ((Si ce que vous tendez à prouver est 
vrai, si l’Angleterre a ses raisons de cacher ce qu’elle sait 
du meurtre du Sirdar, la sagesse nous indique, à nous 
autres Egyptiens, de ne pas insister. Si vraiment Zagloul et 
le Wafd représentent ce que vous pensez, ils ont ainsi une 
belle occasion de le prouver. Nous entrons dans la trêve 
de Noël, et l’Égypte, plus anglicisée que vous ne voulez le 
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croire, la respectera comme le ferait une Dominion britan- 
nique. Après cette trêve, la bataille électorale commencera; 
voulez- vous parier qu’elle démontrera la nullité de Zagloul 
et l’impuissance du Wafd? » 

Immédiatement le pari fut relevé, et puis le calme heu- 
reux qui succède aux tempêtes se fit dans cette atmosphère 
de bien-être qui, malgré tout, s’emparait des plus récalci- 
trants. Comment ne pas oublier, enfin, la hantise qui étrei- 
gnait Le Caire, depuis plus d’un mois, dans ce club élégant 
et discret? Il aurait pu tout aussi bien être situé à Constan- 
tinople, à Londres, à Rome et dans mille autres lieux où l’An- 
gleterre et l’Orient se cherchent et se rejoignent, mais qui 
donc avait nommé Paris de ce ton nostalgique si spécial au 
Levant dès qu’il est question de sa ville favorite? De suite, 
l’alanguissement léger s’était enfui; les yeux brillaient, les 
voix attendries répétaient « Paris », et chacun se hâtait de 
placer son mot et ses histoires. Le vieux prince X... disait 
la sienne dans le plus pur accent faubourien. Les visages 
s'éclairaient. Nul n'aurait osé alors ne pas parler français, 
même ici dans cette maison plus anglaise encore que la Rési- 
dence. 

Il n'était plus question de l'âpre politique, mais des livres 
français, des auteurs français. Chacun montrait son érudi- 
tion, citait, interrogeait, discutait joyeusement et la France 
intellectuelle, si vivante et si forte, pénétrait tout entière 
dans cette enclave anglaise, avec son incroyable rayonne- 
ment. Après l'avoir rencontrée déjà dans les milieux natio- 
nalistes, c'était un enchantement nouveau que do la retrou- 
ver, au cœur même de cette vieille Égypte, lui apportant sa 
folle prodigalité, ces dons de l'esprit français que les étran- 
gers savourent mieux encore que les Français eux-mêmes, 
et, comme cette évocation en appelait tout naturellement 
une autre, celle du passé, quelqu'un rompit le charme en di- 
sant : (( Si nous allions au Musée ». 

* 

* lis 
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Le club Méhémet-Ali est le refuge des bien pensants, le 
« Sporting Club » celui de la vie purement anglaise. Cette 
création toute britannique, étroitement gardée contre toute 
invasion locale, est exclusivement réservée à l’épanouisse- 
ment des joies de ses nationaux, dont l’une des plus vives 
est celle du silence. 

Le Sporting Club s’étend sur un grand espace méthodi- 
quement ordonné, placé, bien entendu, au plus bel endroit 
de la sortie du Caire, auprès des jardins de Guezireh, l’un des 
dons les plus charmants du Nil. Les sports favoris de la 
Grande-Bretagne sont groupés dans ce parc anglais où jeu- 
nes filles, officiers et jeunes fonctionnaires britanniques se 
délassent à heure fixe. Les vieux parents ont leur enclave 
réservée sous les ombrages. Ils ne gênent pas et sont soigneu- 
sement isolés. 

Rien n’est plus amusant que de retrouver sous la claire 
lumière de l’Égypte cette part essentielle delà vieille Angle- 
terre, celle du jeu, aussi régulièrement plantée, aussi méti- 
culeusement élaguée qu’à Oxford, à Cambridge ou dans quel- 
que autre coin de la campagne universitaire anglaise. Ici, 
pas un « native », pas un teint bistré; la clientèle levantine 
môme n’y compte que de rares échantillons triés sur le volet. 

Être du Sporting est un privilège furieusement envié. La 
diplomatie, quelques fidèles, quelques intimes, quelques 
hôtes de marque sont seuls admis. Les femmes ont planté 
là leur club. Jeunes gens et jeunes filles s’y ébattent dans les 
règles consacrées par l’usage. Ce qui se fait et ne se fait pas, 
ce qui se dit et ne se dit pas a ses lois strictes. Les enfreindre 
c’est risquer l’exclusion, du reste nul n’y songe. La disci- 
pline apprise dès les premiers pas, la forte empreinte de l’é- 
cole ont dompté les plus rétifs. Le jeu participe toujours quel- 
que peu d’un exercice religieux, il est grave, le selfrcontrol 
est sa première règle. Jamais l’émotion ne s’extériorise, ce 
serait un signe de vulgarité. Chacun et chacune s’exprime 
brièvement, à mi-voix, sans jamais se gêner pour les autres, 
mais sans empiéter sur leurs droits. Dans ces milieux réser- 
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vés aux jeunes gens de bonne éducation, les hommes sont 
doux et les femmes sont rudes. La politesse est une qualité 
toute masculine qui sied, du reste, fort bien à ces visages 
d’enfants, posés sur des carrures d’athlète. Ils ne parlent 
guère plus devant la table à thé que sur les poneys du polo. 
Le soleil rougit leur teint sans parvenir à le bronzer. 

Ils ont laissé, au seuil du « Sporting )#, toutes leurs pré- 
occupations militaires ou civiles. L’heure du jeu est sacrée 
et chacun va vers son délassement favori, toujours le même, 
avec la gravité qui convient. La coutume exige que, pour 
le plaisir comme pour le travail, chaque être sélectionné par 
une éducation de choix, se spécialise dès l’adolescence et 
jusqu’à la vieillesse incluse. Cette emprise de l’habitude évite 
toute déperdition d’énergie, toute usure inutile. Machina- 
lement, le corps et l’esprit s’assouplissent à cette monotonie 
implacable. Gultive-t-elle l’ennui? C’est possible, mais elle 
permet de poursuivre indéfiniment l’effort, et l’ennui n’ef- 
fraie pas l’Anglo-Saxon. 

Que l’Égypte croule ou qu’elle se résigne, qui pourrait s’en 
apercevoir ici dans cette quiétude parfaite? Les couchers 
du soleil y sont délicieux, la fraîcheur légère du printemps 
éternel d’un hiver égyptien baigne les élus, et favorise leurs 
flâneries ou leurs jeux. Les grands fauteuils de jonc, le sable 
fin des allées étroites, les fleurs anglaises d’un vrai jardin 
anglais, s’harmonisent avec ces insulaires aux yeux bleus, 
au teint avivé par la brise et le soleil. 

Vus ainsi chez eux, à leur aise, ils sont tout à leur avantage, 
car le sens de l’hospitalité convient à leur humeur, et les 
hommes surtout s’humanisent, mais quel est l’idéal recher- 
ché dans cet abri charmant? Oublier le pays qui n’est pas 
le sien, reconstituer une petite Angleterre avec ses règles 
étroites et ses préjugés, se retremper ainsi dans l’ambiance 
native et ne rien perdre de l’armature, grâce à laquelle, par- 
tout, l’Anglo-Saxon reste strictement lui-même, sans con- 
céder à ce qui l'entoure une parcelle de son moi. Ceci, les gens 
de bonne race le font sans effort et sans morgue ; si leur intel- 
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ligence s’en trouve plus ou moins bien, leurs manières ne le 
trahissent pas, mais la classe moyenne qui, en Angleterre 
comme partout, joue aujourd’hui des coudes et s’impose, 
n’a pas la même dextérité. 

Rien n’est plus frappant que de la voir jusque dans un 
cercle aussi fermé que le « Sporting » s’insinuer peu à peu, et 
grimper un par un les échelons sociaux. Si elle a les défauts 
de ses maîtres qu’elle copie servilement, elle n’en possède 
pas les qualités. En voyant de près cette seconde mouture 
des fonctionnaires britanniques et leurs familles, il est plus 
facile de comprendre pourquoi tout change dans l’Orient 
anglicisé. Chez ce parvenu créé par l’après-guerre, seule 
la raideur subsiste, mais ce qui faisait la résistance et 
la solidité de l’ancienne Angleterre s’effrite irrémédiable- 
ment. 

L’Europe fléchit, l’Orient s’éveille. Sur ce thème aux déve- 
loppements sans fin, le ministre de France laissait, devant 
une tasse de thé courir sa pensée subtile et prudente, tout 
en regardant une partie de polo. Nous allions du Caire au 
Hedjaz, du Maroc à Angora, de Constantinople à Mossoul, 
de l’Inde et de l’Afghanistan à la Perse et au Caucase, admi- 
rant le flegme des joueurs, le vert des gazons, la sérénité 
des visages. Comme ici, par tout l’Empire, cinq heures mar- 
quait l’arrêt des obligations les plus urgentes. Rien ne pou- 
vait troubler ce rythme. La poignée d’hommes qui dominait 
des millions d’êtres restait indifférente à leur douleur et à 
leur joie; elle ne tenait compte, dans une certaine mesure, 
que de leur colère. Cependant, la désaffection grondait par- 
tout ; les mouvements orientaux finiraient tôt ou tard par 
se rejoindre et les erreurs accumulées par l’Empire britan- 
nique, au cours des trente dernières années, retomberaient 
de tout leur poids sur le prestige européen, si réduit par les 
complications de l’après-guerre. 

Cependant, ce que les diplomates les plus avisés et les 
personnalités les plus en vue des colonies étrangères sont 
condamnés à ne jamais connaître c’est ce que le passant. 
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lui, si cela Tintéresse, peut saisir dès les premiers jours, jus- 
que sur un terrain qui ne lui est pas familier. 

Il vaut mieux ne rien savoir, donc être venu ainsi, pré- 
servé de tout parti pris, se promener librement, observer avec 
la fraîcheur d’esprit que provoque tout lieu nouveau, pour 
entrevoir le grand ensemble qui se dégage du détail quoti- 
dien et le domine. Où que ce soit, les cercles diplomatiques 
se relient entre eux par des conventions et des liens qui, peu 
à peu obscurcissent leur vision et puis, tout savoir, c’est 
souvent ne plus savoir. La vérité, cachée avec soin par les 
groupements pour lesquels la lutte est une question vitale, 
ne s’entrevoit guère que sous l’effet de l’intuition ou du ha- 
sard. Le plus souvent, ceux qui auraient intérêt à la con- 
naître rejettent avec violence ce qui blesse leurs idées favo- 
rites. La plupart du temps, les hommes repoussent Tévi- 
dence et se tournent vers une conception fixée une fois pour 
toutes : la leur. C'est ainsi que les habitués du vieil Orient 
se montrent d'une inconcevable ignorance devant les évé- 
nements présents. Ils nient ce qu'ils n'ont plus l'énergie 
d'envisager à nouveau. 

L'Angleterre est le plus bel exemple d'un tel aveuglement. 
Toutes ses erreurs apparaissent ici : méconnaissance du 
sentiment national, grâce à son mépris inné des populations 
de l'Orient, utilisation intensive de l'élément anglo-levantin 
lié, par ses passions et par ses haines, à des vengeances indi- 
viduelles et à sa clientèle ; éternel complot avec des gens d'un 
autre âge, ceux qui n'ont pu s'assimiler le présent. 

Tout cela mis en action par des procédés souvent puérils, 
parfois pires, si bien que, après avoir cent fois retrouvé les 
mêmes fautes, les mêmes abus, tout paraît possible et la 
réprobation est d'autant plus forte que l'admiration avait 
été plus grande, et l'illusion plus vive. 

Pourquoi les procédés varieraient-ils, puisque les direc- 
tives viennent de Londres, de ces bureaux dont l’esprit ne 
pourrait changer que sous le coup d'une catastrophe. Leur 
action se base sur les rivalités personnelles, et non sur les 
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réalités de Theure. La confusion qui sévit par tout TOrient 
soumis au contrôle britannique, provient du choc de ces 
rivalités, les désastres se succèdent sans rien enseigner. 

Quant à la France, elle est patiente, très patiente, exagé- 
rément patiente, quoi qu’en disent les étrangers qui ne par- 
viennent jamais à vraiment la connaître, parce qu’elle sem- 
ble si aisée à déchiffrer et, patiemment, elle endure ce qu’elle 
ne peut modifier. 

Le 24 décembre, le roi Fouad, toujours docile à la voix 
anglaise, déclarait officiellement que le Parlement égyptien 
était dissous. D’autre part, l’Angleterre annonçait son refus 
de soumettre le différend anglo-égyptien à la Société des 
Nations. Évidemment, n’était-il pas plus simple d’agir direc- 
tement? A quoi bon un intermédiaire même sympathique 
et fortement influencé? Mr. Spencer disait à l’Égypte dans 
la Westminster Gazette : « Certes, je comprends que le 
patriote zélé souffre de voir son pays dans une situation qui 
fait le but des convoitises de l’Europe. Mais la faute en est 
à la nature, à la géographie. Et si l’Égyptien a, d’une part, 
de quoi se plaindre, il recueille, d’autre part, les avantages 
fort considérables que cette situation lui procure. Ces avan- 
tages se traduisent par une richesse et une prospérité sans 
pareilles. Le commencement et la fin de la politique égyp- 
tienne doit donc être une solution acceptable lui donnant 
son entière liberté intérieure et nous assurant les garanties 
dont ne peut se passer le salut de l’Empire. » 

De tels mots qui, lus en Europe, paraissent si raisonnables, 
perdent leur sens sur place, en bordure de bataille. « Ri- 
chesse, prospérité sans pareilles », cela est vite dit, mais son- 
nait faux lorsque, à trois pas du « Sporting », les troupes an- 
glaises, l’artillerie de campagne, les tanks et les autos blin- 
dées balayaient de part en part les grandes voies du Caire, 
lorsque l’état de siège pesait sur l’Égypte avec toutes ses 
menaces. Quel est l’essor économique possible en pareille 
circonstance? N’était-il pas évident que la plupart des riches 
sachant comment l’Angleterre paie ses frais d’^oc- 
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cupation, mettaient leuF fortune à Tabri? Le demi-million 
de livres sterling exigé de LÉgypte pour la mort du Sirdar, 
ne Texonérait pas de nouvelles taxes arbitraires. Elle avait 
payé pendant la guerre, payé après, elle paierait touj ours 
et le misérable état de ses villages et de ses villes indigè- 
nes n’évoquaient pas une « richesse et une prospérité sans 
pareilles ». Si le fellah, ce réaliste sentimental, se soulevait 
contre l’occupation étrangère, c’est qu’il avait pour celà 
mille raisons probantes. 


L’un des plus frappants contrastes de l’Orient accoutumé 
au choc perpétuel des invasions, et aux débats interminables 
entre l’envahi et l’envahisseur, est de voir la vie de chaque 
jour continuer imperturbablement, quoi qu’il arrive. Les 
pauvres gens, qui ont si peu à perdre, parce qu’ils ne pos- 
sèdent rien, ne peuvent s’offrir le luxe des flâneries inquiètes. 
Chaque jour impose ses mêmes exigences, aussi le vieux 
Caire est-il immuable. Mosquées et médressés, sont à demi 
dépouillés; souvent le squelette apparaît sous les revête- 
ments arrachés, mais, telles que, elles témoignent encore 
d’un art charmant, affiné et parfois somptueux. Les petits 
métiers se serrent tout autour des sanctuaires islamiques, 
utilisant chaque anfractuosité, chaque angle des ruelles. 
Cette ville indigène surpeuplée à l’extrême est le domaine 
des artisans, ils pullulent dans un désordre apparent, sous 
lequel se découvre une organisation réelle. Cependant, que 
de misères dans ces vieux quartiers indifférents aux lois 
les plus élémentaires de l’hygiène. 

Les porteurs d’eau chargés de la peau de bouc suintante, 
qui les transperce peu à peu, crient leur marchandise. Les 
Anglais n’ont jamais songé à établir les quelques canalisa- 
tions indispensables à la vie d’ime agglomération si dense, 
qu’il semble impossible qu’elle le soit davantage. L’air sur- 
chargé de poussière est irrespirable. 
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Qui pourrait parler ici de nonchalance orientale, de rêve- 
rie? Les petits artisans penchés sur leur établi travaillent 
intensément et de jour et de nuit, sous la chaleur torride 
des étés comme dans la fraîcheur exquise des merveilleux 
hivers. Ils se hâtent, sans trêve, pour payer Tusurier juif 
ou le collecteur de Timpôt. Ce n'est pas pour eux que le coton 
fleurit. Résignés, mais assombris, ils ont perdu la joie des 
temps faciles. Aucune haine ne les agite. L'étranger, même 
européen, circule parmi eux et gêne leur activité sans qu'au- 
cun reproche ne leur échappe. Ils font place, tout simplement. 

Dans les mosquées, les gardiens enturbannés remplissent 
consciencieusement leur office de guides, sans paraître offen- 
sés de l'habituelle rudesse du barbare d'Occident, toujours 
nerveux, toujours pressé. Leur courtoisie s'efforce de le 
contenter, et ce n'est certes pas pour les quelques piécettes 
qui leur seront données, mais parce qu'il s'agit de remplir le 
devoir sacré, le premier de tous, celui de contenter l'hôte 
si rude, si mal appris soit-il, car cet hôte, c'est Dieu qui 
l'envoie. 

Dignes et calmes, les porteurs de turbans accomplissent 
méthodiquement leur fonction, et signalent au passage la 
marche branlante ou la pierre qui menace de se détacher du 
chapiteau d'une colonne. Au dehors, un groupe d'étudiants 
échelonnés sur l'escalier de marbre causent, en regardant 
sortir les touristes et cherchent sur leurs visages ce qu'ils vien> 
nent de ressentir, devant les merveilles de l'art arabe. Ja- 
mais un mot malsonnant, un geste de colère lorsque, sans le 
vouloir, l'étranger dérange un éventaire ou un établi, au 
moment même où les forces militaires anglaises viennent de 
tout mettre sens dessus dessous dans l'artère populeuse. 

La patience orientale est, aux yeux de l'Occident, une ver- 
tu ou une faiblesse que rien ne peut altérer. Il oublie que la 
réplique aura son heure : fatalement, inéluctablement, elle 
sonnera. L'Orient sait attendre. 

L'autobus populaire surchargé passe en trombe, creusant 
son sillon dans cette houle humaine; l'activité de la four- 
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milière cesse momeutanément; elle s’éparpille dans les moin- 
dres coins et recoins des rues et des ruelles, et puis la vie 
reprend son cours. Quatre planches isolent les souffleurs de 
verre de la foule; leurs instruments primitifs n’ont pas 
changé depuis les Pharaons. Adroitement, ils façonnent 
les veilleuses bleues, rouges, jaunes ou blanches des grands 
lustres des mosquées, et se brûlent les yeux en fixant la 
barre de fer incandescente. 

Partout des ruines merveilleuses sortent des débris infor- 
mes. Richesse et pauvreté se coudoient sans aucune gêne. 
C’est encore l’Orient des Mille et une Nuits, appauvri, misé- 
rable, mais doré par la lumière, exalté par elle. La mule de 
l’important notable s’arrête devant le fakir accroupi, que 
rien ne distraira de son rêve. Çà et là, le khan (entrepôt 
commercial) de quelque négociant pénètre fort avant dans 
la ruche. Un homme se glisse silencieusement par la porte 
étroite. Encore les Mille et une Nuits et quelque riche mar- 
chand de Bagdad qui, incognito, s’introduit chez un parent. 
Dans la grande mosquée qui surgit, magnifique et froide, 
des masures informes et des échoppes, quelques étudiants 
suivent un cours libre de mathématiques. Ce sont des élèves 
d’El-Ahzar. Le vieil Islam évolue. 

Plus un Européen; les derniers événements du Caire leur 
font craindre de s'égarer dans ces vieux quartiers musul- 
mans. « Tout ce qu’il y a de plus dangereux », ont dit les 
Anglais. Le mot d’ordre est écouté. Les remparts de la cita- 
delle marquent la limite de la vie. Au delà, de suite, le sable 
commence. Un vieux gardien, si vieux qu’il semble ne plus 
tenir à l’existence que par un fil ténu, attend sous l’immense 
porte, les deux étrangers que ses yeux perçants ont dès long- 
temps repérés. Il les accueille et leur fait gravir les degrés 
branlants d’un escalier sans fin, à demi détruit qui, étage 
par étage, conduit jusqu’au sommet des remparts. C’est 
tout un voyage, et non des plus faciles. D’anciens puits, 
d’anciennes oubliettes, mille embûches, animent le trajet. 
En arabe, le vieil hadji conte de longues histoires du temps 
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des Mamelouks, indiquant l'entrée des souterrains qui con- 
duisaient au centre de la vieille ville. 

Tout à coup apparaît une simple plaque de marbre, com- 
mémorant, dans le style sobre du temps, le passage de Bona- 
parte et celui des armées de la République. Elles avaient 
d'ici bombardé le Caire. 

Encore quelques marches et c'est le sommet, dans l’em- 
brasement subit du couchant. En quelques minutes brèves, 
le ciel devient un monde prodigieux, formé de nuées d'or et 
de feu. A l'horizon, des barres sombres, couleur d'encre, sou- 
lignent les amoncellements de métaux en fusion, de villes 
féeriques créées pour la folle prodigalité de ces quelques 
instants d'infini. A peine fixée, la vision s'anéantit dans une 
splendeur exaspérée; puis les roses, les bleus, les verts froids 
comme un voile mortuaire éteignent la lumière, et la nuit, 
l'admirable nuit d'Égypte, s'affirme et règne. En quelques 
secondes, un monde est né, a vécu. 

Lentement, maladroitement, le vieil imam allumait sa 
lanterne pour la descente. Cela semblait durer toute une 
éternité, tandis que les étoiles éclairaient la citadelle et le 
Mokatam, seuls maîtres de la terre. 

Les mille petites lumières de la ville indigène scintillaient 
irrégulièrement. Tout en bas, dans la grande cour, le tam- 
bour égyptien résonnait, scandant un chant arabe. Une cen- 
taine d'enfants coiffés du fez, fils de notables, évoluaient, au 
commandement bref du maître de gymnastique. Ce rythme 
étrange et puissant, ces exercices de culture physique, d'après 
les méthodes les plus modernes, n'était-ce pas toute l'adap- 
tation si rapide de l'Orient a une formule civilisatrice qu'il 
finit toujours par modeler suivant son idéal si particulier? 

Il y avait dissonnance, certes, mais les petits élèves en- 
thousiasmés se grisaient de leur effort, et le tambour préci- 
pitait la cadence, pris de vertige devant la splendeur noc- 
turne et la fierté de son rôle. C'était la grande séance des 
boys-scouts égyptiens. 
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LES FEMMES ÉGYPTIENNES 


Femmes entre les plus femmes, les Égyptiennes, qu^ellea 
soient sœurs des Pharaons ou descendantes de Méhémet-Ali, 
qu'elles soient Coptes ou Musulmanes, ont toutes les passions 
de l'Égypte, tous ses instincts et toutes ses divinations. 

Élevées en Europe ou dans leur pays natal, filles des gran- 
des tentes bédouines ou des riches notables, possesseurs des 
champs de coton, dont la récolte vaut son poids d'or, elles 
possèdent le charme, la grâce, la vivacité d’esprit de leur 
sexe intensifiés encore par le climat d’Égypte et la violence 
de ses passions. 

C'est qu'ici rien ne peut être quelconque, tout s'y ampli- 
fie étrangement. Les limites que l'Europe impose chez elle 
aux plus excessifs sont abolies. La merveilleuse lumière 
d'Égypte, les effluves du sol, la ligne parfaite du paysage, 
les hivers délicieux, les étés brûlants, le décor prodigieux 
des nuits, tout décuple les facultés et les sens. Il est impos- 
sible d'aimer, de haïr, de vivre enfin, là-bas, suivant les lois 
des pays nordiques. 

L’exaltation de l’être se fait dans la douleur et dans la 
joie; il va constamment de l'une à l’autre. Plus le cadre est 
somptueux et paradisiaque, plus la sensibilité nerveuse 
s'avive. Qui a pu dire que l'Égyptien était amorphe et 
indifférent? 

Chez les hommes, broyés par les affaires et leurs respon- 
sabilités, un peu d'anglicisation s'est faite. Ils se contrôlent 
et perdent ainsi de l'impulsivité, mais les femmes égyp* 
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tiennes, à demi émancipées, tout en bénéficiant encore de 
rentière protection masculine, traversent une phase curieuse 
de leur évolution. 

Elles peuvent tout oser, tout entreprendre, tout dire et 
tout penser. Elles n’ont pas encore de frein, mais elles ne 
sont plus prisonnières, et leurs intelligences toutes fraîches, 
toutes rieuses, enivrées des premières douceurs de la liberté, 
ne connaissent pas la fatigue des efforts continus. 

Femmes-enfants débordantes d’idéal et de vie, possédées 
par l’illusion, si jeunes dans leur apostolat qu’elles n’admet- 
tent aucun obstacle, elles ont, avec Jeur foi de néophytes 
et leur dévouement irraisonné, édifié de toutes pièces le 
nationalisme égyptien, pareilles en cela, comme en bien 
d’autres traits, à leurs sœurs turques. 

Turques et Égyptiennes ont créé par tout l’Orient médi- 
terranéen la résistance contre laquelle est venue buter la 
force anglaise. Elle a mis longtemps à s’en apercevoir, lors- 
qu’elle a compris le danger, il était trop tard, et si les Anglais, 
après avoir été vaincus en Turquie, le seront peut-être en 
Égypte, ce sera certainement du fait de cette action fémi- 
nine, parfois inconsistante, tout au moins en apparence, mais 
tenace de telle manière qu’elle brise tôt ou tard qui s’oppose 
à elle. Entre toutes les erreurs anglaises, la plus grave fut 
de méconnaître cette force secrète qui, dans chaque foyer, 
stimule les courages masculins, et enseigne aux enfants la 
haine de l’envahisseur. 

Autrefois, sur le Bosphore, vers la fin du règne d’Abdul- 
Hamid, juin ramenait avec lui les princesses égyptiennes. 
Elles possédaient sur la côte d’Europe ou sur celle d’Asie les 
plus beaux yalis de ces temps somptueux. Jour et nuit, 
leurs caïques glissaient d’un palais à l’autre. Ils étaient 
célèbres par l’élégance des rameurs autant que par la beauté 
des jeunes femmes, légèrement voilées, et si joliment mises 
que le vieil Islam, alors vivace, s’en indignait à voix haute ; 
elles allaient et venaient, vives comme des hirondelles, 
capricieuses comme le destin. 
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Pendant ces étés longs et magnifiques, elles étaient vrai- 
ment la joie et Tâme des harems turcs, et la terreur des pa- 
chas inquiets. Les idées subversives se glissaient dans leur 
sillage. Abdul-fïamid les craignait et les détestait égale- 
ment. Cest par elles que le mouvement dont il fut victime, 
se propagea en Turquie, et que les femmes turques d'alors 
se dirent désenchantées. Les princesses égyptiennes, déjà en 
contact étroit avec l'Europe, entraînées aux voyages, 
avaient une forte avance sur les autres femmes de l'Orient. 

Aujourd'hui, ce n'est plus le cas. Entrente années de lutte 
ardente, les Turques ont brûlé les étapes; elles sont aujour- 
d'hui les plus évoluées. Les Égyptiennes ne tarderont pas 
à les rejoindre, si ce n'est à les dépasser, car elles ont tou- 
jours pour elles le voisinage de l'Europe, et ce prestigieux 
champ d'expériences qu'est Le Caire, sillonné par l'Orient 
et l'Occident. 

Il est vrai que les Anglais font tout pour isoler les femmes 
égyptiennes et que, n'ayant ni su ni voulu les conquérir, 
ils ont appris à les redouter. Une organisation spéciale veille 
sur le touriste dès son entrée en Égypte. Des équipes fémi- 
nines recrutées dans les milieux occidentaux guettent l'Eu- 
ropéen et surtout l'Américain des deux sexes. Il trouvera 
sur son chemin des femmes dévouées, adroits agents anglais, 
qui lui enseigneront ce qu'il faut faire et ne pas faire. Il 
apprendra ainsi quelles sanctions mondaines guettent l'é- 
tranger séduit par le charme des foyers égyptiens. Des his- 
toires extraordinaires lui seront racontées, mais cette pro- 
pagande spéciale finit par s'émousser assez vite, comme tou- 
tes les propagandes. Quelques curieux, quelques curieuses 
bravent la consigne et s'aventurent en zone interdite. Ils 
rapportent de ces explorations un vif enthousiasme pour 
r « indigène », une vive indignation contre ses diffamateurs. 
Le contraste entre ce qui leur a été dit, et ce qu'ils ont vu 
ouvre leurs yeux sur d'autres vérités moins faciles à saisir 
au vol. Il arrive, ainsi, que « trop de zèle nuit. » 

Zagloul Pacha, leader discret du mouvement fémi- 
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nin, collaborait avec son mari d'après les quelques 
principes fort simples fixés par lui, entr' autres, l'union des 
éléments coptes et musulmans. 

Sa douceur, sa grâce, ce charme que certaines femmes 
exercent inconsciemment, et dont cette inconscience même 
est l'incomparable force, lui donnaient la toute-puissance. 
« Son cœur est son génie », disait son mari. Ce mot si juste 
la définissait tout entière. Elle possède aussi la beauté sans 
laquelle il n'est pas, en Orient, de séduction parfaite. Sous 
la claire lumière de certains ciels, elle acquiert tout son 
prix. 

Lorsque Zagloul Pacha fut déporté a.ux Seychelles, son 
exquise compagne tint sa place avec le tact parfait et le déli- 
cat doigté d’une vraie femme du monde. Dès qu'il fut rentré 
sous les acclamations de son peuple, elle s'effaça tout aussi 
simplement reprenant sa vraie tâche : l'apaisement des 
rivalités féminines. 

En cette fin de décembre 1924, après quelques semaines 
passées au Mena-House, le maître unique de l'Égypte venait 
à peine de retrouver sa maison du Caire et ce jour-là, sa char- 
mante femme recevait les notabilités féminines du Wafd. 
L'union tenait bon envers et contre les différences de reli- 
gions et de classes. 

Une princesse d'Égypte, proche parente du roi Fouad, ve- 
nait d'entrer. Accoutumée par la fortune et la naissance à 
régner plus qu'à s'adapter, elle ne s'en était pas moins assise 
auprès d'une jeune femme copte d'assez simple origine. Sou- 
riante et affable, la princesse s'efforçait d'être à l'unisson 
de Zagloul et de sa bonne grâce. 

Les unes après les autres, jeunes filles et jeunes femmes 
arrivaient avec ce charme des Orientales et ces jolies for- 
mules de respect qui subsistent encore là-bas, malgré les 
idées nouvelles. Elles se groupaient à leur gré. Une fois cha- 
peaux et voiles enlevés, il était vraiment impossible de re- 
connaître les musulmanes des chrétiennes. Même façon de 
traiter les mêmes préoccupations et, des deux parts, cette 
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solidarité venue de l'action en commun et d'une lutte publi- 
que si contraire à leurs vraies natures. 

Il était difficile d'imaginer ces Orientales fines, sensibili- 
sées à l'extrême, accoutumées à une protection qui écarte 
de leurs pieds délicats les pierres et les ronces du chemin, 
se mêlant aux foules, les haranguant à visage découvert 
comme venait de le faire Zagloul Pacha, conduisant 
elles-mêmes le boycottage des marchandises anglaises, 
faisant enfin la rude besogne des meneurs révolutionnaires. 

Elles-mêmes ne le comprenaient pas. Chaque fois, pour 
agir ainsi, il avait fallu l'excitation du danger et le coup de 
fouet du mépris britannique, autant que cette haine farou- 
che qui naît au cœur des femmes lorsque îe foyer est atta- 
qué. Maris, pères, frères, avaient été déportés ou empri- 
sonnés à plusieurs reprises. Elles étaient riches, mais leurs 
biens et leur sécurité dépendaient du bon plaisir de l'occu- 
pation. 

Ace moment, déjà, leur venue chez le leader égyptien ve- 
nait d'être signalée à la Résidence. La durée plus ou moins 
longue de leur visite serait notée et, quelques jours plus 
tard, leurs maris ou leurs pères en subiraient le contre-coup 
sous une forme toujours inattendue. 

Elles le savaient, quand même elles étaient là. Soulevant 
légèrement un rideau de mousseline, Zagloul Pacha 
montrait en souriant les agents secrets de l'Angleterre pos- 
tés devant sa maison. Cela ne l'empêchait pas de recevoir 
en toute sérénité, sans négliger le joli cérémonial des inté- 
rieurs orientaux. Le contraste entre cette fragilité féminine 
et la puissance de son action était l'un des plus étranges, 
des plus impressionnants de cette Égypte, terre de tous 
les contrastes, de toutes les métamorphoses. 

Le lendemain soir, la plupart de ces militantes dînaient 
à Guizeh dans la belle maison de..., dame turque de Cons- 
tantinople installée au Caire, femme du vieux régime, con- 
quise aux idées nouvelles, presque contre son gré, par le sim- 
ple effet de ce qu'elle avait observé. 
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Veuve et en possession d’une grosse fortune gagnée par 
son mari dans le coton égyptien, elle la mettait tout en- 
tière au service de la cause nationale, lui donnant également 
son courage et son intelligence. Elle avait accompli de véri- 
tables prouesses, aux heures des grands combats menés par 
les femmes. Son auto criblée dé ballés, pendant qu’elle bran- 
dissait l’étendard nationaliste, était restée quand même au 
premier rang des manifestants. Qui l’eût dit ce soir, en la 
voyant recevoir, avec une grâce toute mondaine, ses invités 
de marque. 

L’une après l’autre, les voitures pénétraient dans le grand 
jardin mystérieux, touffu, chargé d’arbres immenses et de 
buissons odorants. Sous le clair de lune, les fleurs pourpres 
des massifs éblouissaient comme elles l’auraient fait au so- 
leil. Des domestiques de confiance veillaient aux portes. Si- 
lencieusement, glissant sur le sable rouge, équipages et autos 
faisaient halte devant l’escalier de marbre, et dans le hall 
très vaste, ce patio de toutes les demeures de l’Orient, la 
maîtresse de maison entourée de sa famille, de ses suivantes, 
accueillait ses hôtes. 

La nuit de décembre tiède et lumineuse s’insinuait à l’in- 
térieur de la maison, avec ses effluves pénétrants et le cri 
des oiseaux nocturnes. L’humidité légère des jardins mon- 
tait de tous côtés. Dans le grand salon, un brasier de sar- 
ments de vigne pétillait, éclairant des épaules frileuses. 
Filles ou jeunes femmes, en toilette du soir, causaient et 
riaient. 

Les meubles étaient ceux des vieux yalis du Bosphore, 
de lourdes soies brochées aux tons pâles recouvraient les 
fenêtres. Il émanait de ce cadre archaïque et délicieux, un 
confort tout spécial, celui de l’ancienne vie orientale, avec 
son luxe ingénieusement conçu pour tous les menus délasse- 
ments des heures lentes, mais douces. C’est bien à l’Orient 
que les Anglais ont pris le sens du home, afin d’en faire un 
paradis de l’oubli, au seuil duquel, les ennuis de l’existence 
se volatilisent instantanément. 
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Cependant, ce n'étaient certes pas les louanges de l'An- 
gleterre que célébraient ce soir-là, après un vrai dîner turc, 
aux mets savoureux et délicats, de très jeunes et jolies fem- 
mes dans leurs discussions passionnées. Les teints légère- 
ment bistrés s'animaient, les grands yeux s'élargissaient. 
Tous les conseils d'apaisement ne faisaient qu'exalter les 
révoltes. 

Rien n'est plus terrible, plus implacable, que les haines de 
femmes en Orient. Elles ne connaissent ni frein ni notion 
des responsabilités. Les entraves des affaires, les nécessités 
politiques, ces entraves masculines, tout cela, pour elles, ce 
sont des mots vains, pareils à ceux que l'on dit aux enfants, 
pour calmer de brèves colères. Accoutumées encore à la vie 
facile, elles renoncent, sans peine, à ce dont elles ne con- 
naissent pas le prix et puis, pour elles, un idéal ne saurait 
admettre aucune atténuation. Elles sont entières dans leurs 
idées et leurs passions. La violence de ce sentiment féminin 
est pour l'occupation anglaise le danger quotidien, 

« Nous leur rendons mépris pour mépris, haine pour haine », 
disait la plus jolie, la plus jeune, que son mari s'efforçait en 
vain d'apaiser, puis se tournant vers lui avec vivacité, elle 
lui reprochait son peu d'énergie : « Pourquoi pactiser avec 
un adversaire résolu à nous détruire? Négocier avec lui, 
c'est se mettre à sa merci. Combien de fois lui laisserons-nous 
jouer ce jeu éternel? » 

Une autre reprenait avec gravité : « Ils ont pris prétexte 
de l’assassinat du Sirdar, cet étrange assassinat dont les 
vrais coupables ne sont pas dans notre camp, pour nous en- 
lever le Soudan et l'eau du Nil. L'Europe n'a pas protesté. 
Elle doit vraiment être bien malade pour opposer une telle 
inertie aux événements de l'Orient. Si nous l'avions voulu, 
ces jours derniers, le Soudan devenait le tombeau des An- 
glais qui sont censés le gouverner. Un ordre aurait suffi. S'il 
ne fut pas donné, c'est que les Égyptiens veulent triompher 
parle droit et non par la violence. Quels que soient les efforts 
tentés pour compromettre les Européens qui se trouvent en 
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Égyptü et les solidariser ainsi étroitement avec TAngleterre, 
nous continuerons à démontrer que nous sommes heureux 
d'accueillir les étrangers de toutes nationalités, même an- 
glaise, lorsqu'ils n'interviendront pas dans nos affaires 
privées. » 

« Le Comité Saadiste » des dames était largement repré- 
senté dans cette maison protégée par toute une équipe de 
serviteurs fidèles. Femmes turques, égyptiennes ou coptes, 
filles de grands cheiks, princesses d'Égypte faisaient effort 
pour oublier les dissentiments religieux et les querelles de 
race. Après avoir longuement parlé de la cause égyptienne, 
il était question de la Turquie, du mouvement national turc, 
et, naturellement, de Moustapha Kémal aussi populaire en 
Égypte qu'en Anatolie. 

Il avait déjà sa légende; elle continuait celle d'Antar. Il 
était facile de voir comment elle allait se fixer dans l'ima- 
gination orientale, en quelques traits simplifiés, élargis, plus 
vrais encore que la réalité, car ils deviennent la synthèse 
parfaite de ce que l'humanité, à certains moments, peut 
attendre d’un homme. Certainement, pour ceux qu'exaltent 
ainsi de jeunes imaginations, il ne doit pas y avoir d'encens 
plus doux à respirer que celui de ces hommages lointains, 
dont l'écho assourdi leur parvient presque toujours. 

C'est en pénétrant, par hasard, dans l'intimité de l'Orient 
que l'on saisit le mieux la portée du mouvement turc et son 
influence toujours croissante sur l'évolution politique des 
pays islamiques. 

Cependant, l'Angleterre s'obstine à imposer ses créatures, 
lorsqu'elle sait que tout homme choisi par elle, est désigné 
ainsi à la vindicte de l'Islam. Londres feint d'ignorer ce qui 
le gêne. Quant à Paris, tout cela s'y confond avec la multi- 
tude des notions imprécises dominées par des réalités plus 
pressantes. C'est aux conférences de Lausanne que le flé- 
chissement de notre politique en Orient s’est affirmé. De- 
puis, la France cesse de réagir, sur ses anciens terrains d'in- 
fluence. Les nationalismes orientaux en deviennent plus 
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âpres, plus irritables. Ils se détournent de leurs notions pre- 
mières prises dans nos livres et notre tradition. La grande 
force d'équilibre du rayonnement français étant momenta- 
nément affaiblie, les nouvelles formules de l'Orient ne se- 
ront pas ce qu'elles auraient été si nous avions participé 
plus intimement à l'initiation politique des groupements 
nouveaux. La première victime de notre diminution d’in- 
fluence sera l’Angleterre, elle-même, ses organismes colo- 
niaux le comprendront trop tard. 

Malgré tout, malgré les émotions de la lutte et l’attente 
anxieuse, les jeunes femmes de l’Orient gardent la fraîcheur 
de l’enfance devant les joies imprévues qui viennent rompre 
l'austérité de la vie. Cette nuit-là, nuit de pleine lune, ayant 
abandonné leur auto devant les Pyramides, quelques-unes 
d’entre elles, enchantées de l’escapade, allaient vers le Sphinx 
bravement, courageusement. Leurs tout petits pieds, chaus- 
sés d’une apparence de souliers, affrontaient les pierres tran- 
chantes semées dans le sable aux grains lourds et perfides. 
Elles riaient de souffrir un peu. L’âpre vent du désert aveu- 
glait, et pourtant ces yeux d’Égypte s’ouvraient avidement 
devant le paysage étrange qui ne rassasie jamais. 

Dans la nuit scintillante et glacée se mouvaient des ondes 
lumineuses, les unes se déversaient du ciel, toutes bleues, 
noyant la clarté lunaire, d’autres s’élevaient du sol. Celles-là 
étaient d’un or éclatant, semblable à celui des bijoux de 
Dahchour, et les deux faisceaux lumineux finissaient par 
se j oindre dans un éblouissement que le regard soutenait avec 
effort. 

Sous l’effet de cette lumière nocturne les pyramides s’idéa- 
lisaient magnifiquement. Un rayon de lune touchait le front 
du Sphinx. 

L’Égypte est le royaume de la nuit. Elle enrichit à l’in- 
fini les simples lignes de ces paysages où se confondent sans 
cesse la mort et la vie. Des détails charmants, que le jour 
noie de son éclat trop vif, ressortent sous la clarté nocturne 
avec une précision délicate. 
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Tout s’avive, tout s’éveille dans un frémissement continu, 
dans un renouvellement incessant. A peine la vision s* est- 
elle fixée qu’elle va disparaître, car tout se meut avec une 
rapidité qui donne le vertige, dans ce ciel surpeuplé d’étoiles. 
La gravitation des mondes devient perceptible dans une 
atmosphère si fluide, si sèche que le mot « terrestre » perd 
ici tout son sens. Cela, c’est la séduction de l’Égypte, celle 
qui se hxe à jamais dans le souvenir, avec toute l’intensité 
du scintillement venu de l’invisible. 

Les longues et fines silhouettes arabes se détachaient sur 
le clair obscur. Les Bédouins, sortis d’un campement tout 
proche, regardaient et méditaient. Les drogmans du village 
des Pyramides glissaient doucement sur le sable et se rap- 
prochaient lentement. Quel silence! Les voix claires des 
jeunes femmes ne résonnaient plus, la magie de la nuit 
opérait, mais des officiers anglais en civil venaient d’appa- 
raître. La région était surveillée et l’ombre descendait sur 
les jolis visages aux profils aigus. Les grands yeux sombres 
s’éteignaient, la hantise habituelle s’imposait de nouveau. 

Saisies devant cette apparition soudaine, par un geste 
tout instinctif, les promeneuses s’enfuyaient vers les propy- 
lées de Khêphren et disparaissaient dans les profondeurs du 
sanctuaire. « Vous voyez, disaient-elles, même ici nous ne 
sommes pas chez nous. Ils sont toujours là, toujours ils ob- 
servent; nos gestes les plus simples ne sont plus à nous. Ils 
prennent notre voix, notre air^ notre lumière. Rentrons. » 

Lassées tout à coup, elles gravissaient péniblement la col- 
line de sable, serrées les unes contre les autres, et toutes 
surprises de sentir les pierres qui blessaient leurs pieds déli- 
cats. Les jeunes officiers anglais regardaient cette scène, ils 
semblaient gênés devant une aversion qu’ils ne pouvaient 
tenter de dissiper. Venant de ces femmes élégantes et belles, 
si dignes dans leur réprobation muette, elle leur était visi- 
blement pénible. 

Bans la nuit claire, une mince ligne d’un vert éclatant 
apparaissait toute proche, c’était l’oasis du village des Py- 
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ramides. Le glapissement des chiens à demi-sauvages s’éle- 
vait offensant le silence. 

Auprès des tombes des géants, le kiosque minuscule du 
roi Fouad semblait une image frappante du présent. Drog- 
mans et Bédouins, drapés dans leurs gandourahs et leurs 
burnous, causaient à voix basse, assis sur le sable, sans pa- 
raître songer qu’il était deux heures du matin, l’œil aussi vif 
qu’au réveil, indifférents, en apparence, à la nervosité visible 
des officiers anglais. 

Comment venir à bout de l’hostilité latente de toute une 
population, lorsque la méfiance s’étend du haut en bas de 
l’échelle sociale, et que le grain de sable est délicate- 
ment posé dans chaque rouage de l’organisme étranger? Il 
y a des situations irrémédiables, parce qu’elles sont le 
résultat d’erreurs lentement accumulées. L’Orient est pa- 
tient, formé de masses longues h s’émouvoir, mais, une fois 
l’impulsion donnée, rien ne l’arrête. Une force aveugle se 
dégage de ces feules ignorantes, instinctives et intuitives, 
comme les femmes qui en sont l’élément agissant. 

Pour elles, que ce soient de simples villageoises ou les plus 
évoluées des filles de haute classe, les arguties du droit ne 
comptent pas. Un sentiment irraisonné de ce qui est juste 
et injuste les mène et s’allie curieusement au culte du foyer. 
Souvent, leur illogisme les guide plus sûrement que la pru- 
dence masculine. En regardant la lutte présente, il est facile 
d’imaginer comment l’Égypte se dégagea toujours de l’em- 
prise étrangère, et de comprendre pourquoi le conquérant 
ne peut s’y implanter solidement. 

Peut-être, jadis, les aïeules des Égyptiennes d’aujour- 
d’hui soumises à la domination personne, écrivaient-elles 
à Artaxerxès les lettres ouvertes que leurs descendantes 
adressent à l’Angleterre. Les arguments doivent être pareils 
et l’ironie aussi. 

C’est l’Angleterre qui est censée parler ; « Quelle curieuse 
chose que ces « natives » ne soient jamais satisfaits. Je leur 
ai donné cependant des écoles avec des règlements précis. 
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Ils y reçoivent une instruction limitée, juste de quoi leur 
suffire. Ces gens ne sont que des outils créés pour les emplois 
inférieurs, mais leur pays, quelle merveille ! Quelle terre de 
rêve et de profits ! Imaginez ces « gypsies au teint cuivré 
exigeant leur indépendance. Imaginez-les, gouvernant ici, 
eux qui ne peuvent se tenir debout sans appui. J’écraserai 
leur révolte. Leur nationalisme n’existe pas. Une main de 
fer, voilà ce qu’il leur faut. » 

L’auteur de ces lignes est une jeune Égyptienne. Vingt- 
cinq ans, un mari prudent et sage, des enfants, de la fortune, 
elle a tout ce qu’il faut pour vivre sans souci, mais la voici 
au plein de la mêlée. Elle attaque, elle forme des recrues, 
elle harcèle les autorités anglaises, organise des meetings, 
se multiplie et riposte dans l’anglais le plus pur aux démen- 
tis qui lui sont donnés. Ne va-t-elle pas aller en Amérique 
pour y répandre, suivant les méthodes apprises à l’école amé- 
ricaine, la thèse du nationalisme égyptien ? 

Son mari paiera les amendes, mais elle continuera son 
action avec cet acharnement des femmes que tient une idée, 
et la terrible amertume des êtres jeunes devant l’injustice 
qui les a frappés. 

Les arguments apportés d’Europe sont pauvres devant 
de tels enthousiasmes et comment insister? Que sont les 
conventions diplomatiques, les nécessités du moment auprès 
de ces exaltations? Il semble que les femmes orientales, si 
longtemps privées de toute vie extérieure, aient une grande 
revanche à prendre sur le passé. Tant d’efforts assez inco- 
hérents les développent rapidement. Les hommes laissent 
faire. En Égypte, cet éveil n’a pas encore sérieusement mo- 
difié l’ancien statut familial. 

Ce n’est pas contre l’autorité du mari ou du père que se 
fait cette mise au point qui gagne tout l’Orient musulman. 

Les Anglais, par leur mépris du « native » et de sa vie in- 
time, par la méconnaissance volontaire de ce qui n’est pas 
eux, ont précipité les événements. Si leurs femmes, au lieu 
de s’abstraire de ce qui les entoure, avaient eu quelque eu- 
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riosité pour ce monde inconnu, il aurait été possiWe de s’en- 
tendre. Aujourd’hui, le malentendu s’aggrave de tout «e 
qui pouvait, hier encore, l’apaiser. L’ignorance est sou- 
vent dans le camp britannique. Le mot de la femme d’un 
haut fonctionnaire de la Résidence croyant plaire à une 
jeune Copte, en l’informant que son petit garçon priait cha- 
que jour pour l’anéantissement des Musulmans, venait de 
faire rapidement le tour du Caire égyptien. 

« Nous sommes donc des parias? «disaient, les larmes aux 
yeux, d’élégantes Égyptiennes qui rentraient d’Europe 
toutes désolées de se trouver à l’index des colonies étrangères. 

Grâce à nos écoles, au dévouement des religieuses fran- 
çaises, l’élite des Égyptiennes coptes et musulmanes est 
de formation toute française. Il en est de même pour les 
Turques d’Égypte, si fidèles à leurs deux pays et si passion- 
nément égyptiennes. C’est par nos écoles religieuses, et par 
l’École de Droit, que nous conservons encore en Égypte notre 
prédominance intellectuelle. Elle est incontestée. La concur- 
rence tentée par l’école américaine est jusqu’ici toute super- 
ficielle. Parler français, avec élégance est, dans le proche 
Orient, le signe d’une éducation raffinée. 

L’Anglais reste la langue des affaires anglaises, rien de 
plus. Lorsque, le 20 novembre 1924,1e maréchal Allenby lut 
en anglais à Zagloul Pacha les clauses de l’ultimatum bri- 
tannique qui ouvraient une nouvelle phase de la question 
d’Égypte, il lui fit remettre sur-le-champ une copie en fran- 
çais, seconde langue du Proche-Orient, et rien ne marqua 
plus nettement l’étrange situation de l’occupation britan- 
nique. 

Elle n’a même pas implanté son langage, comment aurait- 
elle implanté ses idées? 

Dans tout cet Orient méditerranéen, l’Égypte paraît 
la plus orientale et la plus frondeuse des possessions 
britanniques. Elle a, depuis des milliers d’années, préservé 
tous les traits de son peuple enfant, vieux comme le monde, 
et doué comme lui d’un renouvellement éternel. Un rien 
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l’apaise, un mot, un sourire le pacifient, mais il a pour ob- 
server ses maîtres et les combattre le prodigieux instinct que 
nos civilisations émoussent. Pour lui, le fait ne compte pas, 
seule l’idée l’enchante. Le réalisme anglo-saxon se heurte 
à ces imaginations plastiques. Elles se rient de ses colères et 
guettent ses défaillances. 

Qu’y a-t-il de plus opposé au rationalisme — conception 
pour pays froids — que cette vie débordante des terres du so- 
leil? En Égypte, plus qu’ailleurs, la magnifique synthèse 
de l’Orient s’opère en quelques traits dépouillés de toute 
surcharge, un paysage allégé, immatérialisé, l’oasis élé- 
gante et üne comme une silhouette égyptienne, tout auprès 
le désert, varié à l’infini, royaume de la lumière, vaste 
comme l’océan, mystérieux comme lui, comme lui sédui- 
sant et perfide. 

Le contraste perpétuel des cultures et de ces sables que 
l’imagination humaine peuple de mirages qui surpassent 
toutes les réalités, est un incessant enchantement. Pour 
comprendre l’Oriental, son mysticisme latent, son dégoût 
de nos égoïsmes, il faut avoir vécu cette vie si particulière 
avec ses aspirations brèves, ses longs engourdissements et 
ses réveils magnifiques. 

Certes, l’homme est loin d’y être parfait, mais, tel que, il se 
crée un bonheur à son image. Après avoir cru que les gens 
d’Occident lui apporteraient une formule meilleure, il se 
tourne à nouveau vers ses origines. Ce sentiment des hum- 
bles, les privilégiés le partagent. 

Un déjeuner venait de grouper ce que l’on pourrait appe- 
ler : l’état-major des dames égyptiennes. Avec son tact char- 
mant, Saad Pacha, si jeune sous ses cheveux argentés 
qui avivaient encore un admirable teint de Circassienne, 
cherchait à s’effacer en faisant parler ses compagnes. 

Tous les éléments féminins du combat se retrouvaient 
ici, jusqu’à deux Françaises, une Américaine et une Turque 
devenues par leur mariage plus ardemment Égyptiennes en- 
core que les femmes d’Égypte. La causerie était intime, con- 
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fiante, sans aucune gêne, tour à tour chacune s’exprimait, et 
il ressortait de cette liberté d’allures et de paroles une grande 
énergie, beaucoup de modération, un solide bon sens ainsi 
qu’une notion très précise de la situation. 

D’un tel entretien les Anglais auraient eu tout à appren- 
dre, mais ils étaient certainement les derniers à penser qu’au- 
tant de sérieux uni à un jugement si sûr se trouvât si près 
de leurs postes d’écoute. 
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LES DEUX CAMPS AUX PRISES 


En février 1925, la situation égyptienne se présentait 
ainsi ; 

Au Caire, à la Résidence, fonctionnait encore l’équipe 
usée qui portait vis-à-vis de Londres, le poids des erreurs 
commises. 

Mr. Nevil Henderson, le dernier envoyé du Foreign Office, 
l’un de ses agents les plus brillants, était, depuis six semai- 
nes, le curateur d’une liquidation difficile. Il avait pour mis- 
sion de sauver le prestige si durement atteint et s’en tirerait 
avec sa dextérité habituelle. Les bureaux de Londres rap- 
pelleraient les grands et petits coupables de l’imbroglio 
égyptien. Le premier frappé serait un Anglo-Levantin de 
marque, celui auquel l’opinion égyptienne attribuait la 
série noire des trois dernières années. 

Une plus haute tête était visée, celle de Lord Allenby, Lon- 
dres hésitait encore devant le sacrifice. Le maréchal avait 
de forts appuis soit à la Cour, soit dans les bureaux de la mé- 
tropole. La lutte serait vive, huit fois, dix fois il l’emporte- 
rait avant de succomber. Ces péripéties trahiraient l’âpreté 
des querelles entre les différents organismes coloniaux et la 
violence de leurs luttes. 

Les réputations acquises résistent longtemps aux effets 
de leurs errements. Pour beaucoup de gens encore, l’Angle- 
terre gardait la maîtrise incontestée d’une belle formule 
coloniale lorsque, depuis longtemps déjà, elle subissait et 
ne dirigeait plus. Si l’attentat dont Sir Lee Stack venait 
d’être victime soulevait des suspicions difficiles à exprimer. 
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c’est qu’il se trouvait alors, autour de la Résidence, des 
hommes capables de tout envisager pour sortir leur pays 
d’une impasse. 

La vérité serait-elle connue? Déjà, le monde musulman 
travaillait à la découvrir. Les cercles orientaux de Rome di- 
saient connaître le « Moustapha Saguir » qui remplaçait l’ Hin- 
dou pendu à Angora en 1922. L’Angleterre a toujours pour 
l’accomplissement de ses besognes délicates un homme sem- 
blable à celui-là. Un sens réaliste, si curieusement allié au 
romantisme le plus aigu, lui vaut ce culte de l’agent mysté- 
rieux et du sonibre complot. Cette fois, après avoir vive- 
ment poussé leurs avantages, les Anglais hésitaient. De 
nouveau, ils ménageaient, dans une certaine mesure, le Wafd, 
qu’ils ne parvenaient pas à détruire. Pourquoi, bien que 
l’état de siège, non avoué, régnât dans toute sa rigueur, 
n’allaient-ils pas jusqu’au terme de l’action engagée? La 
résistance égyptienne était-elle donc plus puissante que le 
Wafd lui-meme ne voulait en convenir? 

Cependant, malgré le sentiment très net du danger, l’An- 
gleterre continuait à traiter ses difficultés égyptiennes 
comme une partie de polo, vivant au j our le j our en pays hos- 
tile, toujours prête à évacuer, mais n’y songeant que le moins 
possible, s’amusant à traquer l’Égyptien des hautes classes 
comme elle aurait conduit une chasse au renard. 

Toute à ce combat quotidien, malgré la fertilité du sol, 
l’Égypte retournait à la vie primitive; routes, aggloméra- 
tions urbaines et rurales tombaient en pleine régression. 
La petite industrie qui les faisait vivre, les filatures de 
coton venaient d’être délibérément ruinées par la puissance 
occupante. Un droit prohibitif frappait les cotonnades 
dont Manchester n’était pas le lieu d’origine. 

Devant de tels faits, le Wafd n’avait aucune peine à per- 
suader au fellah que tous ses malheurs lui venaient de l’oc- 
oupation britannique. 

En février 1925, celle-ci reprenait son allure de « veille 
d’évacuation ». Elle recommençait à camper sans vergogne, 
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entravant avec soin tout effort de relèvement et ne permet- 
tant au villageois que la culture stricto de son champ. 

L’Angleterre opposait de plus en plus durement une indif- 
férence voulue à ce qui concernait l’artisan et le fellah, aussi 
bien que l’Égyptien des hautes classes. Elle concentrait 
visiblement ses efforts sur le Soudan, et, bien que celui-ci 
fût garanti par une triple barrière de tout contact avec le 
centre des mécontentements, de fâcheuses rumeurs voya- 
geaient entre Khartoum et Le Caire. Les Soudanais ne se 
bornaient pas à la résistance passive; ils harcelaient les 
forces britanniques. 

Le 25 janvier 1925, lorsque Lady Geoffroy Archer, femme 
du nouveau Sirdar, embarqua à l’improviste sur la Cordi- 
Hère, à dix heures du soir, en rade d’Alexandrie, le bruit 
courait que son mari venait d’échapper à la mort et que la 
situation au Soudan devenait tout à fait critique. 

Tenir par la force pure et simple, en les maintenant stric- 
tement séparés, l’Égypte et le Soudan, deux pays agricoles 
qui ne peuvent vivre sans échanger leurs produits, cela pa- 
raissait, après une expérience de quelques semaines, impos- 
sible et absurde. 

Peu après, les élections démontreraient l’impossibilité de 
gouverner l’Égypte contre les Égyptiens. Il devenait de 
moins en moins facile de vaincre les résistances narquoises 
de ces douze millions d’hommes, mais l’Angleterre ne parle 
pas de ce qui la blesse. Elle feint d’ignorer les attaques, et 
oppose une complète ignorance aux sentiments qui lui sont 
hostiles lorsque, en réalité, sa mémoire est implacable. La 
consigne du silence était strictement observée. 

Quant aux nationalistes égyptiens, loin d’exagérer leurs 
moyens d’action, ils les cachent de leur mieux. « Nous ne 
comptons que sur nous-mêmes », c’est le mot souvent redit. 

Par tout l’Orient, la question des indépendances a deux 
faces, l’une extérieure, l’autre intérieure. A l’extérieur, il 
s’agit souvent de s’entendre avec les partis d’avant-garde 
et non avec les partis modérés, favorables à l’Angleterre. 
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A l’intérieur, le mot d’ordre est de préserver les populations 
de toute contamination communiste. 

Cette double tactique, c’est toute la difficulté, plus qu’ail- 
leurs en Égypte, pays essentiellement vulnérable. Les Égyp- 
tiens comptent extraire un jour du Soudan l’indispensable 
appoint militaire. Sans le Soudan, ils ne sont rien, car 
l’Égypte isolée du Soudan n’est plus qu’une création toute 
artificielle. Quelques années de paix relative ont doublé le 
chiffre de la population. Encore six ou sept années pareilles, et 
il passera de douze à quatorze millions. Alors le fellah devra 
émigrer. Le Soudan dépeuplé sera le débouché normal; 
l’Égyptien s’y retrouvera chez lui. Sans le Soudan, prolonge- 
ment naturel de l’Égypte, elle est assurée de dépérir rapide- 
ment. 

Les Égyptiens y pensent à tout instant. Leur lutte a pour 
enjeu le Soudan autant que l’Égypte elle-même. L’infiltra- 
tion égyptienne au Soudan, est l’une des activités les plus 
intensives du Wafd. Il s’en défend d’autant mieux qu’il y 
attache plus d’importance. 

En observant longuement, sur place, les armes respec- 
tives des deux adversaires, la lutte semble infiniment moins 
inégale qu’au premier regard. 

Du côté anglais, la force, le matériel de guerre, la techni- 
que occidentale, mais aussi l’absence d’un but précis, l’in- 
compréhension, l’épuisement rapide, effet du climat. 

L’Égyptien, lui, Musulman ou Copte est l’homme du sol. 
Il a peu de nerfs dans son état normal, peu de réactions 
superflues. Lorsque la nécessité l’y oblige, il travaille en 
toutes saisons. C’est un excellent artisan, un agriculteur 
adroit, un fonctionnaire intelligent très discipliné. 

Évidemment, considérés du point de vue occidental, cou- 
tumes, idées, buts sont très différents des nôtres. La façon 
de gouverner d’un Zagloul surprend comme celle de tous les 
chefs orientaux, mais leurs populations respectives n’envi- 
sagent pas la question sous le même angle. Elles s’accom- 
modent parfaitement de ces hommes dont tout les rappro- 
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che et qui trouvent au moment voulu le geste qui entraine. 
Enfin, ils ne sont pas 1’ « étranger ». 

La plupart des Égyptiens détestent aussi cordialement les 
pachas d’origine turque, cette aristocratie de la conquête, 
que les Anglais eux-mêmes. « L’Égypte aux Égyptiens » est 
un terme aussi précis que « la Turquie aux Turcs ». Le natio- 
nalisme, l’idée de patrie prennent forme, avec le désir de pos- 
séder sa terre et de vivre à l’orientale sans subir la règle 
de l’Européen. Le coup d’œil du fellah ou du bédouin, juehé 
sur son chameau, au passage d’une caravane de touristes, 
marque bien cet état d’esprit. Tant pis si les profits dimi- 
nuent, les drogmans eux -mêmes vous en informent. 

Tout Oriental porte aujourd’hui en lui la certitude de 
valoir l’homme de l’Occident. Tous cherchent à acquérir la 
technique occidentale, mais n’en acceptent les idées et les 
coutumes que partiellement, et sous bénéfice d’un incessant 
inventaire. 

Partout le désir est de limiter, dans toute la mesure du 
possible, le nombre des étrangers. Sur tous ces sujets dan- 
gereux, il faut des circonstances bien particulières pour 
qu’un Egyptien parle quelque peu ouvertement à qui n’est 
pas de son clan. Encore n’ira-t-il pas très avant dans la 
voie des confidences. Cette réserve est l’une des forces de 
l’Orient. 

L’Angleterre, en Égypte, est encerclée de toutes parts, 
épiée, contrecarrée. Lorsqu’elle donne un coup de poing 
dans la fourmilière, tout rentre dans le rang pour quelques 
jours ou quelques semaines, et puis la résistance reprend. 
L’Européen s’use vite dans cette lutte sans terme et sans 
gloire. L’indigène, lui, ne se lasse pas. Le temps et l’échec 
comptent peu. Son imagination se grise de la beauté d’une 
entreprise téméraire et s’en alimente. 

L’Angleterre a souvent envisagé l’évacuation de l’Égypte, 
jamais celle du Soudan. 

En Égypte, que resterait-il de son règne? Peu de chose 
en réalité. Sa trace se perdrait plus vite et plus sûrement que 
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celle des dominations qui la précédèrent. Les sables du dé- 
sert l’clïaccraient sans aucune peine. C’est qu’elle n’a vrai- 
ment rien mis d’elle-même dans son œuvre égyptienne, si ce 
n’est le perfectionnement intensif du vieux système des irri- 
gations, devenu ainsi un organisme compliqué, délicat, infi- 
niment fragile. 

L’esprit de caste anglais a déterminé l’expansion de l’es- 
prit démocratique en Orient. Le Wafd choie le peuple des 
petits fonctionnaires et le fellah. Par le télégraphe et le 
téléphone, il envoie ses ordres en langage convenu jusque 
dans les villages les plus éloignés. Des agents secrets les 
transmettent ensuite jusqu’aux premières agglomérations 
bédouines. De là, directives et nouvelles feront leur route 
vers des régions moins accessibles, comme le firent autrefois 
les courriers des Pharaons. L’idée orientale est autre aujour- 
d’hui, mais l’esprit et les moyens d’action restent les mêmes, 
et c’est vraiment un bien curieux duel que ce combat 
anglo-égyptien sans commencement ni fin, sans logique 
apparente, du côté anglais tout au moins. Le fonctionnaire 
anglais réagit mal contre le danger caché, menace latente 
apparaissant toujours là où il s’y attend le moins. 

Lorsque Mr. Nevil Henderson, envoyé par Londres, peu 
après l’assassinat du Sirdar, pour reprendre en mains les 
bureaux de la Résidence et clarifier leur grand désordre, 
choisit Ismaïl Sidky comme le premier de ses agents exécu- 
tifs, il ignorait peut-être encore — n’étant pas alors familia- 
risé avec les dessous de la question — à quel point ce colla- 
borateur resterait, malgré tout, égyptien. Cependant, sur 
un terrain de toute importance, celui des élections, le nouvel 
élu servirait avec zèle les intérêts de la Résidence, par haine 
personnelle contre Zagloul Pacha. 

A peine la trêve de fin d’année était-elle close que la lutte 
s’organisait et le régime de la loi martiale — toujours appli- 
qué sans qu’il fût officiellement reconnu — favorisait de telle 
sorte le clan anglo-égyptien qu’il paraissait fou de mettre 
en doute son triomphe définitif. 
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La loi électorale totalement modifiée, les circonscriptions 
bouleversées sans aucune autre nécessité que de disperser 
les partisans de Zagloul — au mépris de toute considération 
géographique — les petits fonctionnaires attachés au Wafd 
mis à Técart, les nouveaux subventionnés par la Résidence, 
les notables des villages obstinément fidèles au Wafd arrê- 
tés, ce n’étaient là que quelques actes apparents. D’autres 
plus graves encore, allaient viser directement le parti popu- 
laire et se préparaient dans l’ombre. 

Toute une campagne d’accusations et de menaces était 
menée contre le groupement nationaliste. Il y avait des 
défections ; la force anglaise, la crainte des représailles im- 
pressionnaient les indécis ou les timides. Ils lâchaient pied. 

Sidky Pacha parvenait à former un parti de l’Union, 
groupé autour du roi Fouad. Silencieusement le Wafd conti- 
nuait son action patiente. Le peuple égyptien gardait une 
attitude prudente. Il observait, se taisait. 

L’un des militants du Wafd, le plus fin, le plus auda- 
cieux, écrivait du Caire, le 6 mars 1925, en réponse à quelques 
questions et à quelques critiques qui venaient de lui cire 
adressées de Paris : 

« Un proverbe arabe, dont j’ai éprouvé la sagesse, assure 
qu’entre deux cœurs amis vont et viennent des messagers 
invisibles. Vos objections mêmes sont encourageantes, car 
elles témoignent de l’intérêt qu’on porte à la question. Qui 
objecte de bonne foi est disposé à comprendre. Et tout ce 
que nous demandons, c’est d’être compris. Le reste viendra 
en son temps. 

« J’accueille toujours avec sympathie, vous le savez, les 
critiques raisonnables qui nous sont faites. Il y a eu des 
fautes commises, j’en conviens le premier; mais il resterait 
à savoir si, étant données les prémisses, la conclusion aurait 
pu être autre. 

« Le Gouvernement saadiste était le prisonnier de son 
passé, le Gouvernement anglais celui de « ses intérêts 
vitaux ». D’un côté, indépendance, de l’autre, servitude. 
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« Fallait-il couper la poire en deux et nous contenter d’une 
demi-indépendance? Si l’opération est sage, on est toujours 
à temps pour la tenter, ... mais... que d’autres s’en chargent ! 

« C’est la lutte éternelle entre le bon sens établi et les aspi- 
rations rénovatrices. Et il est parfois sage de violenter la sa- 
gesse convenue pour établir un équilibre plus juste et plus 
stable. 

« Restons intransigeants tant que dure la bataille ; Theure 
de la réconciliation amènera inévitablement des concessions. 
Mais cette heure-là n’a pas encore sonné, et elle n’est mal- 
heureusement pas près de sonner. 

« Les Anglais ont un but bien défini : garder l’Égypte. Ils 
ont la force — ils voudraient avoir un titre. Tous les moyens 
leur sont bons pour nous arracher un accord. Tantôt ils se 
montrent aimables et conciliants, tantôt ils mobilisent leur 
grande flotte et font parader dans les rues du Caire leurs 
canons et leurs gaz asphyxiants. Tantôt ils nous persuadent 
qu’ils nous défendront contre les autres puissances méditer- 
ranéennes, et tantôt ils s’entendent avec ces mêmes puis- 
sances pour nous isoler et nous démontrer l’inanité de nos 
efforts. 

« C’est pourquoi leur politique égyptienne, qui est fixe, 
semble désordonnée et incohérente. De notre côté, faibles 
comme nous sommes nous avons des périodes d’entête- 
ment héroïque et des périodes de lassitude et de résignation. 
De part et d’autre, on est aux aguets et on est réduit à faire 
de la politique à la petite semaine. 

« Évidemment, cela peut durer longtemps. Le tout est de 
se faire un allié du temps, en nourrissant le sentiment natio- 
nal, en redressant les caractères, en instruisant les masses... 
Programme de longue haleine et qui suppose une abnéga- 
tion et une persévérance peu communes. Mais celui qui sème 
a hâte de récolter et les politiciens glaneurs sont toujours 
prêts à arracher le blé en herbe... La nature humaine est 
partout la même, hélas 1 Mais le Destin est le plus fort et 
rÉgypte ne peut faillir à sa destinée. 
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« L'évacuation totale amènera notre ruine économique, 
dites-vous. Comment nous protégerons-nous contre Vex- 
térieur? 

« Les objections sont sérieuses; leur gravité ne nous a pas 
échappé. Mais il sera facile d'y remédier pour peu qu'on nous 
y aide. 

« Quant à la persuasion que les nationalismes orientaux se 
fédéralisent sous l'influence de Moscou, actuellement elle ne 
repose sur rien. Mais la chose n'a rien d'impossible dans un 
avenir plus ou moins proche et quand les différentes natio- 
nalités se seront rendu compte, ou auront été persuadées 
que c'est pour elles le seul moyen de salut. 

«Qu'entendez-vous par « la question islamique »? Si c’est 
le califat, c'est d'un intérêt historique; personne ici ne s'en 
occupe activement, du moins pour le moment. 

« Vous me demandez des nouvelles? Rien do bien saillant. 
L'enquête pour le meurtre du Sirdar se poursuit dans le plus 
grand mystère. Les Wafdistes arrêtés au début ont été refâ- 
chés, les uns après un mois, les autres après trois mois de 
prison. Ils ne savent pas encore de quoi on les accusait et 
pourquoi on les a incarcérés si longtemps. 

« La campagne électorale se poursuit avec la volonté 
arrêtée d'obtenir une majorité anti-saadiste. Le Gouverne- 
ment use de corruption, de dol, de fraude et de violence. 
Tous les moyens lui sont bons; pour faire oublier une illéga- 
lité, il en commet aussitôt plusieurs autres. Et le pays ré- 
siste. 

« Le résultat de la consultation ne fait de doute pour per- 
sonne; le résultat qui sera proclamé^ non plus. Il y aura une 
chambre gouvernementale et une opinion publique unani- 
mement Zaglouliste. Dans un autre pays, les conséquences 
d'une pareille situation seraient faciles à prévoir. Ici, on ne 
sait pas!... » 

Ce ton ferme et tranquille, cette sagesse patiente et assurée 
d'elle-même, c'était bien cette volonté inflexible, cachée 
sous les apparences les plus douces, que j'avais rencontrée 
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souvent dans l'intimité d'une belle et charmante maison du 
Caire. 

Les vrais Orientaux parlent avec une modération par- 
faite de ce qui leur tient le plus à cœur. Il faut être une 
femme, là-bas, pour avoir ce cri d'allégresse poussé le 
12 mars 1925 au soir, par la plus charmante des l5gyp- 
tiennes, dès les premiers résultats de la bataille électorale : 
« Quel spectacle pour un cœur généreux. Dès 8 heures du 
soir, alors que les listes ont commencé à être connues, le 
peuple, qui jusque-là avait été haletant d’angoisse, a laissé 
déborder sa foi touchante, innocente. 

(( Dans le quartier de Saïda-Zeynab, la circonscription de 
Saad Pacha, on n'a pas dormi de la nuit et les pauvres de- 
meures n'étaient que danses et chants ! Alors qu'au Palais, 
paraît-il, ce n'était qu’ affolement et déception. » 

Le 24 mars, le résultat des élections, faussé par les auto- 
rités britanniques, apparaissait dans son ensemble malgré 
leurs efforts au moment même où le roi Fouad ouvrait le 
nouveau Parlement. Sur son passage, la foule maintenue 
par les troupes britanniques venait de crier : « Vive Za- 
gloul » à perdre haleine. 

En vain le Roi, dès les premiers mots de son discours, 
exprima-t-il son horreur et « l'horreur de tous les Egyptiens » 
envers le crime commis sur le Sirdar, en vain fit-il appel à la 
modération des nouveaux élus, l'Assemblée lui répondit par 
une véritable déclaration de guerre, en nommant Zagloul 
Pacha président de la Chambre et deux zagloulistes, entre 
les plus ardents, vice-présidents. 

Le Roi ordonna la dissolution immédiate. Le nouveau Par- 
lement avait duré dix heures. 

Les journaux officieux de la Résidence se bornèrent à 
enregistrer ce résultat sensationnel de la bataille électorale 
qui, depuis trois mois, absorbait toute l'Égypte. Aucun com- 
mentaire anglais ne souligna l'importance de la nouvelle 
défaite subie par les forces d'occupation, échec moral d'une 
incroyable portée. 
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Avoir donné le maximum de Teffort, avoir dépensé tant 
d'or pour en arriver à souligner de telle manière la puissance 
cachée de TÉgypte. C'était grave. 

Pour la trentième fois tout au moins, le bruit du départ de 
Lord Allenby avait couru. 

Le 5 mai 1925, un télégramme Reuter annonçait qu'à la 
veille du procès des dix individus accusés de l'assassinat 
du Sirdar Sir Lee Stack, des révélations sensationnelles 
venaient d'être faites par l'un des inculpés, Chéfi-Mansour. 
Elles visaient trois membres en vue du Wafd, notamment 
Barakat Pacha, ministre de l'Intérieur dans le cabinet Za- 
gloul Pacha, et trésorier du comité central du Wafd. 

Les audiences allaient se succéder dans une confusion si 
grande qu'il allait être impossible, à distance, d'en suivre 
les développements. 

Lorsque, le 8 juin 1925, le jugement fut rendu, les condam- 
nés protestèrent frénétiquement, comme si leurs aveux de- 
vaient avoir pour contre-partie un résultat tout autre et le 
tumulte devint tel qu'il fallut emmener les récalcitrants et 
suspendre l'audience. Elle fut reprise plus tard à huis clos. 

Ces longs et fastidieux débats gardèrent le silence sur 
le point essentiel : qui avait armé ces jeunes gens? 

A cela, un juriste français passionnément curieux de 
tout ce qui touche à l'Orient répondait par le parallèle sui- 
vant entre la mort de Sir Lee Stack et celle de Gordon : 

« Le Sirdar Lee Stack allait partir en congé ; il fut retenu 
inutilement au Caire pendant trois jours. Cette circonstance 
décida de son sort. 

« Il est impossible de ne pas faire un rapprochement 
entre sa mort et celle de Gordon le 26 janvier 1885, à Khar- 
toum, que Lord Wolesley s'apprêtait à délivrer avec une 
sage lenteur. 

« Gordon s'y était enfermé le 18 février 1884. 

« Pendant onze mois il avait clamé sa détresse. Il ne de- 
mandait pourtant que 200 hommes de troupes britanniques 
pour tenir. Sir Evelyn Baring les lui refusa obstinément... 
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Mais, il allait être secouru par un corps expéditionnaire de 
20.000 hommes, dont Tavant-garde se présentait devant 
Khartoum le 28 janvier : Gordon avait été massacré deux 
jours auparavant. 

« Lord Granville et Sir Evelyn Baring pouvaient dormir 
tranquilles. 

« Certes, ils n'avaient pas fait tuer Gordon : ils l'avaient 
laissé tuer. Certes, les chefs anglais de la police égyptienne 
n'ont pas fait tuer le Sirdar : ils l'ont laissé tuer. 

« Pauvres grands et loyaux soldats sacrifiés à la politique 
des diplomates ! Ceux-ci n'estiment-ils pas que les officiers 
servent surtout à être tués? Ne sont-ils pas payés pour cela? 
Voilà la grande tradition du Foreign Office. 

« Alors comme aujourd'hui, la question du Soudan domi- 
nait la question d’Égypte. Les instructions données à Lord 
Wolesley disaient en effet ceci : « Quant au futur gouver- 
« nement du Soudan et particulièrement indépendant de 
« Khartoum, on voudrait le voir entièrement indépendant 
« de l'Égypte en ce qui concerne les questions d'administra- 
(( tion intérieure. )> 

« La mort de Gordon était destinée à faire perdre le Sou- 
dan à l'Égypte. La mort de Lee Stack doit le transférer à 
l'Angleterre. 

« Pour combien de temps?... » 

Que ce parallèle entre la mort de Stack Pacha et celle de 
Gordon ait pu être fait à Paris, en juin 1925, avant que le 
verdict de culpabilité des assassins du Sirdar fût connu, par 
un juriste de haute compétence et de froid jugement, cela 
ne démontre-t-il pas à quel point les actes de l'Angleterre 
en Égypte, depuis le 21 novembre 1924, semblaient curieu- 
Bement incohérents. 

L'exploitation intensive d'un attentat qui tombait si à 
point pour la cause britannique avait soulevé partout les 
pires suspicions. Cependant le procès dont la première phase 
seule venait d'être close, démontrait que le Sirdar était bien 
la victime de l'association secrète qui, depuis trois ans, ter- 
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rorisait roccupation, en abattant Tun après Tautre ses plus 
brillants fonctionnaires. 

« Mais, répliquait à cela le juriste français, cette association 
était connue des autorités anglaises : pourquoi Tont-elles 
laissé subsister, sinon pour que Tordre ne pût pas renaître 
en Égypte et pour que de nouveaux crimes fussent le pré- 
texte de dures répressions ? » 




CHAPITRE VII 


L’ANGLETERRE EN ÉGYPTE ET AU SOUDAN 


Lorsqu’il arrive d’entendre pour la première fois, au Caire, 
des Égyptiens déclarer que l’Égypte ne peut vivre sans le 
Soudan, ni le Soudan sans l’Égypte, cette affirmation sem- 
ble un paradoxe. Le nouveau venu proteste, mais il s’aper- 
cevra que tout, en Égypte, se relie à la question de l’eau. 

Tenir le Soudan, c’est tenir l’Égypte. Quoique, ethnique- 
ment, les deux pays soient si différents, cependant leur his- 
toire, la loi des échanges, la langue et la religion les unis- 
sent. Jusqu’à la grande guerre, il était possible d’opposer 
les unes aux autres les rivalités de famille et de clans. Au- 
jourd’hui, elles font place à ce fait dominant : l’impatience 
du joug étranger. 

En Égypte, l’Angleterre ne sait plus comment détourner 
ce courant . Au Soudan, les difficultés sont égales, car elle y 
retrouve l’influence égyptienne. 

Le réalisme britannique ne proteste jamais devant une 
partie perdue. Il la reprend ailleurs, voilà tout. C’est pour- 
quoi, dès 1925, les organismes coloniaux qui ont pour tâche 
de recoller les précieux morceaux de l’Empire, voyant que 
l’entreprise égyptienne ne paie plus s’attelèrent à l’exploi- 
tation intensive du Soudan. 

Les célèbres cotonniers de Manchester, y préparèrent 
l’exploitation de grand style du coton soudanais. Cette 
entreprise extraordinaire de hardiesse, avec ses barrages 
formidables et ses réservoirs d’eau les plus vastes du 
monde, est à la veille d’aboutir. 

Le coton du Soudan doit prospérer aux dépens du coton 
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égyptien. Déjà le fellah saisit le sens de la menace, déjà Feau 
nécessaire pour irriguer largement ses champs diminue jour 
et nuit; au temps des cultures, lui, son chameau, son buffle, 
son âne, sa vache, son boeuf et ses enfants, tournent la noria 
primitive qui, goutte à goutte, dispense Feau, dans le grin- 
cement douloureux d’un effort incessant. Dès que ce chant 
du bois et des pots d’argile s’arrête, la famille s’émeut. La 
question de l’eau est la question vitale, et Feau vient du 
Soudan. 

La crue du Nil, la distribution régulière de son apport, 
le bon fonctionnement des mille artères du système des 
irrigations : voilà pour l’Égypte la question vitale. La clé de 
tous ces biens se trouve au Soudan et en Abyssinie. Depuis 
qu’elle occupe FÉgypte, l’Angleterre ne cesse d’y penser. 
Entre elle et le Wafd, l’enjeu de la lutte est le Soudan 
égyptien ou Soudan oriental. 

Quatre fois et demie plus grand que la France, ce vaste 
territoire comprend la presque totalité du bassin supérieur 
du Nil. Nil blanc, Nil bleu, unissent leurs eaux dans un lit 
dont la seconde moitié est FÉgypte elle-même et Festuaire, 
lü Delta égyptien (1). Pays d’étrange destin. Ouvert à la 
civilisation presque au même moment que la vallée du Nil, 
puis envahi par une demi-barbarie, il fut de 1885 à 1896, 
entièrement retranché et isolé du monde civilisé. En 1900, 
rAngiel erre le rattacha de nouveau à FÉgypte. 

La vie du Soudan est strictement liée à son hydrographie. 
Chaque été les pluies torrentielles de l’Afrique Équatoriale 
accumulent d’énormes masses liquides. Elles se fraient tant 
bien que mal une route vers la Méditerranée. La crue 
annuelle qui fertilise FÉgypte tient à la régularité de cette 
saison des pluies. 

Suivant qu’il est plus ou moins largement irrigué, le ter- 
ritoire du Soudan se compose de déserts stériles, terrains 


(1) Le Soudan Égyptien, par Pierre Arminjon — Revue des Deux Mondes 
du 1°^ septembre 1915. 
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de minerais, de marais ou de terres fertiles. Le Soudan a sur 
rÉgypte oette supériorité de ne pas dépendre exclusive- 
ment de la crue du Nil. Les régions arrosées par les pluies 
sont les plus fécondes. Toute la faune terrestre les peuple, 
c’est le paradis des chasseurs. 

La Ghézireh (l’île), immense plaine d’alluvions dont les 
Anglais ont fait le centre de leur industrie cotonnière, est 
d’une fertilité prodigieuse. Nil blanc et Nil bleu s’y rencon- 
trent, et Faire de ce triangle pourrait fournir du coton au 
marché mondial tout entier. L’effort anglais s’y concentre, 
mais les Soudanais musulmans sont en rapports étroits avec 
les nationalistes égyptiens et, si le Wafd évite soigneuse- 
ment, en Égypte, de stimuler le sentiment musulman, elle 
agit au Soudan tout à l’opposé. Là c’est au nom de l’Islam 
que la propagande égyptienne travaille et acquiert de fer- 
vents adeptes. 

En mars 1896, le Gouvernement égyptien entreprit, à 
l’instigation du Gouvernement britannique, de reconquérir 
le Soudan. L’opération s’accomplit en trois années sous le 
commandement en chef du général Kitchener. Le 2 septem- 
bre 1898, les Anglo-Égyptiens entraient à Omdurman après 
avoir exterminé l’armée soudanaise. 

Le 24 novembre 1899, le Madhi, chef religieux de la résis- 
tance, et ses partisans, tombaient sous les balles de la colonne 
Wingate. 

Aujourd’hui, le mouvement madhiste est anéanti, mais 
il est bien difficile à un Européen de se rendre compte du 
sens exact de ce qui se passe actuellement au Soudan. I^es 
Anglais en tiennent toutes les issues; cependant, quelques 
rumeurs filtrent malgré tout. Peut-être les Égyptiens sont- 
ils mieux renseignés qu’ils ne veulent en convenir sur l’état 
d’esprit des populations soudanaises. Leurs informateurs 
et leurs agents de propagande travaillent adroitement; par- 
fois, les Anglais conviennent des graves difficultés qu’ils 
rencontrent au Soudan. 

A la suite du meurtre de Sir Lee Stack Pacha, l’Angleterre 
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ayant mis fin au condominium anglo-égyptien pour l’admi- 
nistration du Soudan, signé le 19 janvier 1899, exigea le re- 
trait immédiat des troupes égyptiennes el des fonction- 
naires installés au Soudan. Elle allait, peu après, découvrir 
l’impossibilité de gouverner sans leur aide. Officiers et fonc- 
tionnaires égyptiens sont l’intermédiaire indispensable 
entre les fonctionnaires anglais et les Soudanais musulmans. 
Ceux-ci se refusent obstinément à traiter direc lement avec les 
agents anglais. Le Gouvernement britannique ne tarda pas à 
faire rentrer troupes et fonctionnaires égyptiens au Soudan. 

L’armée égyptienne est tout entière nationaliste, fait des 
plus graves. Les Anglais ne peuvent donc compter sur 
l’obéissance des troupes indigènes, ni en Ëgypte, ni au Sou- 
dan, en cas de conflit avec les nationalistes égyptiens. 

Pour la culture des cotonnières de la Guézireh, l’Angleterre 
dépend de la main-d’œuvre égyptienne. La main-d’œuvre 
soudanaise est des plus réduites; toutes les calamités se sont 
abattues sur le Soudan au cours des cinquante dernières 
années et, seul, le fellah égyptien est en mesure de fournir 
l’appoint indispensable à l’expansion du coton. 

Ainsi, de quelque côté que ce soit, il apparaît qu’Égypte 
et Soudan sont liés par des liens économiques et politiques 
impossibles à rompre. Garder l’un sans l’autre ne se peut 
concevoir et, pour une Égypte autonome, vivre sans le Sou- 
dan serait paradoxal. 

Toute l’acuité du problèmeégyptien tient dans ce dilemme. 
L’Angleterre s’efforce de n’y pas trop penser. Elle vit au 
jour le jour avec des moyens de fortune, mais peu à peu le 
cercle se resserre et son humeur s’en aigrit. Les formidables 
travaux des irrigations soudanaises préparent l’avenir. 

« Le Soudan égyptien comprend la Nubie, le Darfour, 
le Kordofan et le Senaar, c’est-à-dire des territoires dix 
fois grands comme l’Angleterre. Avec un peu d’entraîne- 
ment, leurs populations feraient une guerre de partisans, 
auprès de laquelle celle des Boers n’aurait été qu’un simple 
exercice sportif. )> 
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<( Pour réprimer ce soulèvement, l’Angleterre pourrait-elle 
compter sur le concours de l’armée et des finances égyp- 
tiennes? Certes non, même si Zagloul Pacha disparaissait » 
écrivait maître Olagnier, en 1924. 

« Peut-être le Foreign Office s’est-il fait illusion sur oe 
point (1). Alors il faudrait supprimer le Parlement égyp- 
tien, car jamais, même après une dissolution et de nouvelles 
élections, celui-ci n’accorderait ni un homme ni une livre 
pour cette besogne, et le remplaçant de Zagloul aurait né- 
cessairement la même attitude que Zagloul. 

« Or, supprimer le Parlement égyptien est maintenant 
une impossibilité. 

« Alors l’Angleterre serait réduite à conquérir et à apai- 
ser le Soudan avec ses seules forces. Si elle a cinquante mille 
hommes à y entretenir pendant plusieurs années, et quel- 
ques millions de livres h, consacrer à cette tâche, pour le seul 
profit de quelques sociétés cotonnières, elle y parviendra 
peut-être. Sinon, elle devra évacuer le Soudan, car elle ne 
peut pas plus le gouverner sans le concours des Égyptiens 
qu’elle ne pourrait gouverner l’Égypte elle-même. » 

Ces mots écrits en juillet 1924 ont gardé toute leur force 
et leur vérité. Ils résument clairement une situation que 
les événements récents ont encore soulignée. Le coup d’au- 
dace tenté par l’Angleterre après l’attentat de novembre 
1924 a démontré : 

1^ Qu’elle n’a pas cinquante mille hommes à mettre en 
Égypte et au Soudan; les trouverait-elle, ses effectifs fon- 
draient l’été avec une rapidité terrible; 

2^ Que le sort des Égyptiens nationalistes ne dépend plus 
aujourd’hui de celui d’un homme, fût-il Zagloul Pacha, 
pas plus que celui du nationalisme turc ne dépend de Mous- 
tapha Kemal. Il vient une heure où de telles figures sortent 
de la foule pour tenir l’étendard de la libération. Lors- 


(1) Les difficultés de V Angleterre en Égypte et au Soudan, par Paul Olagnier 
— U Écho du Rhin, 20 juillet 1927. 
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qu’elles ont accompli leur œuvre et répondu ainsi à l’at- 
tente du sentiment populaire, elles disparaissent, d’autres 
sortent du rang et prennent la place. 

La grande erreur psychologique anglaise est de se figu- 
rer que les difficultés peuvent toujours se résoudre, en pays 
musulman, par un retour à la tradition ancienne. C’est 
inexact ; là-bas, comme chez nous, rien ne se fixe à jamais. 

Il est curieux d’observer sur place le travail de lente désa- 
grégation accompli par le nationalisme égyptien sur Poc- 
cupation britannique. 

Quelques Anglais mis par hasard ou par les affaires, en 
contact étroit avec les milieux indigènes, jugent clairement 
la situation, mais ils se brisent contre les préjugés de la 
bureaucratie anglaise. Elle est inexorable envers tout An- 
glais qui se mêle de penser par lui-même et de pratiquer l’in- 
dividualisme « à la française ». Le boycottage mené contre 
lui le sera de façon si habile, qu’il ne pourra s’en plaindre et 
devra le subir jusqu’au moment où il s’avouera vaincu. Est- 
il de trempe à ne pas céder? Alors il devra quitter ses fonc- 
tions ou ses affaires. Taxé à jamais d’originalité, ce qui 
en Angleterre est synonyme de folie, il sera mis à l’index. La 
Grande-Bretagne ne plaisante pas en pareille occurrence. 
Elle a des cadres rigides, isolés les uns des autres et main- 
tenus, les uns par les autres, sous la plus stricte discipline. 

Jusqu'ici, dans son ensemble, le système fonctionnait 
heureusement. Aujourd'hui, partout, les rouages grincent. 

Cependant, le splendide isolement est rigoureusement 
maintenu et si la Grande-Bretagne ne coopère pas avec le 
« native », elle ne s'allie pas davantage à l'Européen, à moins 
qu'il ne consente à jouer le rôle de subordonné. Les Italiens 
dans une certaine mesure, les Grecs en toute soumission, 
les populations levantines de la Méditerranée en tout enthou- 
siasme, se sont pliés à ces exigences contre des avantages 
probants. Jusqu'ici la France résista, spasmodiquement il 
est vrai, mais elle protesta. Chaque fois qu'elle parut céder, 
il se trouva quelque Français d'humeur intransigeante 
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pour en parler autour de lui. Si peu nombreux que fussent 
ces gêneurs, leur intervention produisait son effet, et c'était 
toute une histoire de recommencer chaque fois, à frais nou- 
veaux, le travail de mise au point sur Topinion française. 

Il y a des vérités qu'il faut répéter souvent pour les faire 
entendre : l'Angleterre est intimement persuadée que toutes 
ses infortunes coloniales sont d'origine française. Cette con- 
viction date du xviii® siècle et lui valut dès lors un objectif 
invariable; neutraliser cette influence rivale qui « cons- 
ciemment ou inconsciemment », dit-elle, détruit au fur et 
à mesure l'œuvre britannique en Orient. La grande guerre 
elle-même n'a en aucune manière modifié les directives 
données aux offices coloniaux anglais, elles restent le principe 
essentiel de leur action. Il y a les phases aiguës, les phases 
latentes, quelques répits. Tout Français familiarisé avec 
l'Orient connaît les oscillations de cette lutte. Les Orien- 
taux n'en ignorent aucun épisode. N'est-ce pas, en Orient 
méditerranéen tout au moins, le baromètre sur lequel ils 
régleront leur action politique? 

Une alliance coloniale anglo-française ne peut avoir pour 
l'Angleterre d'autre signification qu'une alliance anglo-ita- 
lienne, anglo-grecque, anglo-égyptienne, anglo-turque, c'est- 
à-dire la soumission parfaite du partenaire promu au rang 
d'associé, pour les besoins de la cause britannique. C'est 
ce que les Anglais qui, dans les discussions particulières, 
parlent presque toujours loyalement, appellent « agir seuls »# 
Plutôt que d'agir autrement, ils préfèrent perdre le jeu. 

Chaque fois que, depuis 1918, la France a voulu tenir tête 
sur ce terrain réservé à l'Angleterre, elle a subi quelque dimi- 
nution de sa situation occidentale. Il serait particulièrement 
intéressant de relever la série de nos velléités de résistance, 
inéluctablement suivies d'un nouveau renoncement, mais 
sur le terrain égyptien, il n'y a pas eu de compétition. La 
France est demeurée strictement fidèle aux accords de 1904; 
que l'Angleterre ait fait de même ou non, au Maroc et en 
Syrie, c'est une autre question. 
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La lutte sourde entre les deux grandes puissances colo- 
niales dans tous les autres pays méditerranéens favorisa 
Téclosion des indépendances. L^Angleterre le comprit trop 
tard pour ses intérêts particuliers. L’Égypte, si proche de 
TEurope, qu’elle en peut suivre, aujourd’hui, heure par 
heure, les perturbations les plus secrètes, sait exactement 
ce qu’elle doit craindre ou espérer. 

Sitôt après les décisions prises au lendemain de la mort 
du Sirdar Sir Lee Stack Pacha, les « forces de défense du 
Soudan » durent être augmentées. En janvier 1925, l’An- 
gleterre comptait entre FÉgypte et le Soudan 1.000 officiers 
anglais et 16.000 hommes de troupe anglais, chiffres offi- 
ciels anglais, qui confondent exprès les forces du Soudan 
et celles de l’Égypte. Elles étaient, en Égypte, de 14.000 
hommes avant le meurtre du Sirdar. Étant donné l’état 
d’esprit en Palestine, en Irak, en Turquie et aux Indes, 
il paraissait difficile que la Grande-Bretagne augmentât 
sérieusement ses effectifs dans la vallée du Nil. 

L’Égypte ne cesse en toute circonstance de revendiquer 
sa souveraineté sur le Soudan. « Nécessité absolue du Sou- 
dan pour l’Égypte », le Soudan est la vie même de l’Égypte, 
voilà ce qui se lit dans tous les documents officiels égyp- 
tiens, dès qu’il est question du Soudan. 

Les Égyptiens ne manquent pas de citer un rapport de 
lord Cromer, celui de 1904 : « Le Soudan est une possession 
inestimable pour l’Égypte... ». « Il était toujours suffisam- 
ment clair que la puissance qui tiendrait les eaux maîtres- 
ses du Nil commanderait l’approvisionnement en eau de 
l’Égypte... En conséquence, contester la valeur du Soudan 
pour l’Égypte serait vouloir ne pas regarder en face des 
faits n’admettant aucune espèce de doute. » 

C’est encore lord Cromer qui écrivait en 1905 à son Gou- 
vernement : « La principale utilité du Soudan, pour autant 
du moins qu’il s’agit de l’Égypte, ne dépend certainement 
pas de sa capacité locale de développement. Elle dérive du 
fait que le Nil traverse le pays et que le contrôle absolu de 
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ce fleuve tout le long de son cours est une question d'impor- 
tance vitale pour les Égyptiens ». 

Lord Milner a tout aussi énergiquement plaidé pour l'ad- 
jonction du Soudan à l'Égypte : « En dehors du Nil qui 
constitue un lien vital entre les deux pays, d'autres consi- 
dérations d'ordre économique rattachent le Soudan à 
l'Égypte. » 

« D'une part, le Soudan est un pays encore vierge, son 
commerce est destiné à se développer, ses produits à aug- 
menter d'une façon rapide, grâce à l'étendue et à la fertilité 
de son sol. Bien qu'il possède pour écouler ses marchandises 
la voie de Port-Soudan, ce port ne pourra, à lui seul, drainer 
tout le commerce du pays, même quand il aura reçu un 
grand développement. Une bonne partie des marchandises 
du Soudan passera toujours par l'Égypte, surtout lorsque 
la concurrence se produira dans le commerce de ce pays, et 
préférera la route la plus rapide. La plus grande partie du 
commerce du Soudan se fait aujourd'hui et se fera toujours 
avec l'Égypte. » 

Lord Milner fait, encore observer que le peuple égyptien 
est l'un des plus prolifiques du monde. Déjà en 1922, son sol 
ne suffisait plus à le nourrir; dans quelques années la ques- 
tion deviendra tout à fait aiguë et le déversoir naturel sera 
le Soudan qui seul pourra utiliser le trop plein de l'Égypte. 

Ces vérités, si simples, n'ont pas changé et ne peuvent 
changer. Chaque fois qu'elle voulut les combattre, l'Angle- 
terre échoua. Cette fois encore, elle venait de promettre, 
par la voix de ses plus hauts fonctionnaires, ce qu'elle démen- 
tait le lendemain. Le Daily Télégraphe organe officieux des 
conservateurs, déclarait en février 1925 que « l'Égypte n'au- 
rait même pas l'ombre d'un droit à la possession du Sou- 
dan ». 

Les Soudanais sont soldats dans l'âme. Il suffît de flâner 
quelque peu dans les musées du Caire et dans Is hypoegées 
de la vallée des Rois, de la vallée des Reines, dans le Deir- 
el-Bahri ou le Ramesseum, pour comprendre quel incompa • 
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rable appoint militaire ils ont fourni aux Pharaons. Si l'É- 
gypte ne peut vivre sans l’eau du Nil, elle ne peut davantage 
se passer du guerrier soudanais. Ainsi, les deux contrées que 
le fleuve relie, demeurent tributaires l'une de l'autre et 
subissent les répercussions directes des lois de voisinage 
et d'échange. 

Le mouvement pour l'indépendance égyptienne se joue 
également dans les deux pays, mais tandis que l'Égypte de- 
meure ouverte aux étrangers de toutes nationalités, parce 
qu’il ne peut décemment en être autrement, le Soudan, con- 
sidéré par les Anglais comme un territoire à l'état sauvage, 
est strictement isolé. 

Pour le parcourir, il faut, en plus de l'autorisation des 
hauts fonctionnaires britanniques, consentir à ne voir que 
ce qu'ils vous permettront de regarder et n'écouter que 
ce qu'ils vous autoriseront à entendre. Ces barrières gênent 
l'Européen, elles ne sont pas un obstacle pour l'Asiatique 
ou l'Africain. Ils ont l'un et l'autre la longue pratique de 
telles difficultés. Rien ne leur est caché. Quelles que soient 
les précautions prises par les autorités anglaises, l'échange 
des nouvelles, des mots d'ordre, enfin de tout ce qui cons- 
titue la vie des organisations secrètes s'opère avec une rapi- 
dité et une précision parfaites. L’Orient est mille fois plus 
habile dans la diffusion de ces idées qui, de temps à autre, le 
secouent de fond en comble, que lorsqu'il s'agit d'en fixer 
les résultats obtenus. 11 n'a de patience et d'énergie profonde 
que sous le choc de l'adversité, et perd avec la victoire le 
sens de l'association. Alors le ressort se détend, l'indifférence 
politique gagne de nouveau les masses et ceux qui les diri- 
gent. C'est le cycle éternel de l'histoire orientale. 

Aujourd’hui, Égypte et Soudan frémissent d'un même 
cœur, à chaque épisode des luttes asiatiques et africaines. 
Au Soudan, la gazette parlée se transmet de bouche en 
bouche. En Égypte, le journal propage les nouvelles. Le rail 
facilite merveilleusement la tâche de ces groupements poli- 
tiques qui façonnent les masses, en leur donnant sans arrêt 
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la pâture de Tévénement quotidien, grand stimulant des 
imaginations les plus paresseuses. 

Le poème des libérations orientales remplace peu à peu 
les anciennes légendes, les épisodes essentiels en sont fixés. 
Sur cette trame, il est facile de broder à Tin fini, les rôles eu- 
ropéens sont donnés, les personnages en font triste figure, 
toute la gloire est pour l’Orient, l’Orient innocent et persé- 
cuté. Sa renommée s’étend, rayonne, dans un nouvel infini 
peuplé de ses prouesses. L’Occidental brusquement trans- 
planté dans un milieu si différent du sien aperçoit sous un 
tout autre angle, ce qu'il a coutume d’envisager de façon 
exclusive et strictement personnelle. 

Au début, dans cette ambiance où tout surprend, la con- 
fusion des idées est complète, et puis l’adaptation se fait. 
C’est alors, seulement, que l’on pénètre ce monde étrange, 
plus confus, mais mille fois plus vaste que le nôtre, où la rigi- 
dité de nos vues et de nos opinions semble un anachronisme ; 
monde dans lequel il devient facile de se mouvoir sans se 
heurter aux obstacles qui nous cachent souvent des vérités 
fort simples. C’est un nouvel univers où, parfois, l’idéal l’em- 
porte sur les préoccupations individuelles, où, parfois, le sens 
pratique domine tout autre sentiment. Il a ses penseurs, ses 
hommes d’affaires, ses politiciens, tantôt silencieux et se- 
crets, tout à coup saisis de la frénésie d’agir et de s’expliquer; 
idéal, apostolat, voilà ce que le réalisme anglo-saxon pour- 
suit sans pitié. Ce ne sont pas vraiment ses actes matériels 
que ses adversaires lui reprochent le plus vivement, mais 
le terrorisme qu’il exerce sur ce qui s’oppose à lui par la 
pensée. 

Sous l’effet des fausses manœuvres et du zèle des propa- 
gandes, une grande confusion s’est répandue partout, soit en 
Orient, soit en Occident sur les questions les plus simples. 
Les nationalismes se sont repliés sur eux-mêmes, persuadés 
que la France avait perdu sa faculté de divination, comme 
les Anglais avaient perdu la suite dans les idées et la concep- 
tion d’un plan bien défini. 
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Un jour, qu'impatientée de ne pouvoir saisir ce qui se pas- 
sait réellement au Caire, sous le calme par trop voulu des 
vrais chefs de TÉgypte, je le demandais à Tun des plus fins 
et des plus habiles, il répondit avec un léger éclair du regard: 
a Rien en apparence. » 

Le mot était exact et contenait ce qu'il était utile de 
comprendre. 
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Le Caire est déjà le seuil magnifique d'un monde fait pour 
la simple joie d'exister, Louqsor en est Tâme épanouie. 

Au sortir du train empoussiéré, après douze heures de 
sleeping et de lutte agaçante contre l'instable équilibre, 
ouvrir les yeux sur tant d’immortelle beauté est une joie 
merveilleuse. 

C’est toute la synthèse de l’Égypte, avec ce qui carac- 
térise le paysage de la vallée du Nil, fixé soudain dans son 
expression la plus pure. Quelques lignes fines, précises, juste 
ce qu’il faut pour un destin épuré de toute surcharge, sché- 
ma réaliste et délicat, affiné par une lumière précieuse, faite 
des gemmes les plus rares. De l’aube à la nuit, avec une régu- 
larité absolue, elle déverse ses trésors. Sa perfection suit 
un cours immuable et l’assurance de retrouver, le lendemain, 
heure après heure, cette plénitude de vie que le soleil apporte 
chaque jour dans son premier rayon, exalte l’être et lui prête 
une faculté presque surhumaine de tout assimiler. Le fellah 
réprouve plus fortement encore que l’Européen, car jamais 
on ne le voit quitter de plein gré son village ou ses champs, 
si réduits soient-ils. 

A Louqsor, le Winter Palace, telle une dahabieh ancrée sur 
la rive, domine le Nil et participe à son mouvement continu. 
Des fenêtres du grand caravansérail européen, il est aisé 
d’imaginer qu'entre l’eau et lui, rien ne s’interpose ; d’oublier 
le quai fleuri, les voitures, la foule indigène et toute la bim- 
beloterie qui enchante le touriste, soit au cou des chameaux 
et des petits ânes, soit sur les frêles éventaires, ou dans les 
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boutiques à peine plus grandes que les étalages en plein 
vent. 

Qu'importent les antiquités vraies ou truquées, l'inces- 
sant bavardage du drogman, les mouches et la poussière? 
Ce sont les quelques ombres du paradis terrestre. Le reste 
est une incroyable perfection, décuplée par un air aussi gri- 
sant que celui de l'altitude, « intoxicating », comme disent 
les Anglais, et, cette fois, ils ont raison. Dans cette atmo- 
sphère si pure, lorsque le khamsin ne l’enfièvre pas, tout 
prend un saisissant relief; instinctivement, hommes, bêtes 
et plantes s’y redressent de toute leur taille. 

A peine la chaîne libyque s’éclaire-t-elle du rose le plus 
délicat, à peine la dernière étoile s’est-elle éteinte que la vie 
commence sur l’eau et sur la terre. Des pèlerins passionnés 
traversent le fleuve et vont déjà vers Thèbes aux cent portes. 
Le fellah frissonne au premier souffle du matin, les caravanes 
se forment. Le chameau, le buffle, le bœuf, l’âne et la chèvre 
s’éveillent et fraternisent. Entre les parois désertiques, la 
double ligne de l’oasis ondule tout au long du fleuve et la 
prodigieuse féerie des mois frais se déroule, comme un conte 
oriental qui n’aboutit jamais, et charme l’imagination la plus 
rétive par ses mirages perpétuels. Le moindre acte de la vie 
devient un incident merveilleux. 

Ce 24 décembre, les hauts fonctionnaires britanniques ci- 
vils et militaires du Caire, venaient fêter le «Christmas Eve » 
au Winter Palace. Déjà, dans le train, ils avaient dépouillé 
toute gravité et pris leur figure de vacances, avec la légère 
turbulence qui convient. Femmes, jeunes gens, enfants, 
étaient de la fête. L’allégresse se dosait suivant les âges, les 
plus vieux se montraient les plus bruyants, sous le blâme 
imperceptible des générations nouvelles. 

L’invasion du Winter Palace s’accomplissait suivant le 
rite annuel. Curieusement, les riches natifs de Louqsor en 
suivaient chaque épisode. La foule indigène s’y intéressait 
prodigieusement. Gymkanas, courses d’ânes, de chameaux, 
plaisirs divers allaient se dérouler, mais cette fois l’ambiance 
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du mécontentement latent ne fêtait pas, elle, la trêve de 
Noël. Le fellah ne souriait pas. 

Cependant, oette première journée se passait dans la pré- 
paration du grand événement de l’année : Christmas Eve. 

La joie des joies pour un véritable Anglais d’Angleterre 
est alors de se costumer, de rejeter pour un instant le per- 
sonnage habituel, celui sur lequel pèse d’un poids si lourd un 
nombre si considérable de préjugés et de règles, armature 
rigide, inexorable. 

Ce soir-là, ce seul soir, tout était permis. Lorsque l’élite 
de l’occupation britannique, formant cortège, fit son entrée 
dans la salle à manger du Winter Palace, officiers et fonc- 
tionnaires, devenus bohémiens, arabes, cuisiniers, chefs 
bédouins, héros de Shakespeare, paysans anglais ou voleurs 
de grand chemin, ne gardaient plus rien de leur moi véri- 
table. Deux jeunes aspirants de marine, métamorphosés en 
jeunes filles exquises, avaient un succès fou. Les grandes 
dames étaient des servantes. Dans ce monde renversé, au 
son des mirlitons et des tambourins, une grande liesse com- 
mençait à régner. Les domestiques nubiens servaient gra- 
vement, aveugles en apparence, muets, corrects, sans un 
sourire. Un vrai clergyman, assez grincheux, s’acharnait à 
les réprimander, levant les bras au ciel devant tant d’in- 
compréhension. 

Quelques Égyptiens magnifiquement costumés en rajahs, 
venaient, par extraordinaire, de se mêler à ces réjouis- 
sances. 

Le menu était pantagruélique et fort bon; les vins géné- 
reux, le whisky, le champagne, commençaient à produire 
leur effet. Les vieilles têtes s’échauffaient, les jeunes gar- 
daient encore leur flegme, les toasts succédaient aux toasts, 
et les individualités secrètes sortaient de leur coquille, avec 
le vieil humour anglais, si particulier, un peu rude, mais sa- 
voureux. Il se donnait enfin libre cours. Dans la nuit de Noël 
tout n’est-il pas admis ? Le tapage gagnait de place en 
place, les orateurs montaient sur les tables pour mieux «e 
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faire entendre; personne n’écoutait, le grand déchaînement 
commençait. 

Le directeur de l’hôtel, en costume palestinien, s’a- 
vancait discrètement pour remettre un peu d’ordre dans 
ce désordre. En un tour de main, il se trouvait enlevé dans 
les airs, puis déposé sur une rallonge arrachée à la table 
centrale. Recouvert d’un châle indien, il était ainsi promené 
par les longs corridors et jusque dans le hall, au chant funé- 
raire des enterrements musulmans. Pâles do rage, les Égyp- 
tiens sortaient avec ostentation, la parodie continuait. 

C’est par de telles erreurs que se perdent les empires. 

Le matin suivant, calme, principes, tout était rétabli. 
L’Angleterre ne songeait plus qu’à l’acquisition des cartes 
postales. Les vieux messieurs assagis lisaient, sur la terrasse 
ensoleillée, le livre qui convient à la récréation des jours de 
repos. Les beaux drogmans, aux longues robes de soie, se 
glissaient entre les fauteuils et choisissaient le client, celui 
qui deviendrait leur proie, jusqu’à la seconde même où le 
train du départ le libérerait de cette étreinte. En attendant, 
pour tous, la vie serait douce. 

De longs débats commençaient sur l’emploi du temps. Les 
jeunes filles riaient à leur flirt, les femmes étaient de mau- 
vaise humeur. Jusque dans le hall, la brise et le soleil 
jouaient avec les robes blanches et les écharpes légères. 

25 décembre, un jour de juin, un ciel de saphir, l’appel 
si proche du désert, le bruissement léger du Nil, la gaieté 
des bateaux Cook amarrés à quai. L’Amérique donnait le 
mauvais exemple, organisait ses caravanes, pour un grand 
tour dans la nécropole thébaine; d’autres dirigeaient leur 
fines vers Karnak et, gagnée par la contagion de cette nou- 
velle ivresse, la vieille Angleterre, discrètement d’abord, 
puis avec une hâte inattendue, prenait d’assaut les voitures, 
les ânes, les chameaux. La foule étrangère courait en tous 
sens vers le Nil et vers les sables. 

Quelques jours après, le calme délicieux des demi-soli- 
tudes régnait à nouveau sur Louqsor, sur Thèbes et sur Kar- 
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nak. Vraiment, il n’était pas au monde de lieux plus parfaits, 
plus évocateurs. Le passé s’animait, le présent s’effaçait. 
Le grand confort de l’hôtel, le luxe des équipages, des drog- 
mans, tout cela semblait issu de la floraison de ce sol. C’était 
raccompagnement naturel du beau conte oriental, encore 
intact. Rien ne venait plus l’altérer. Du matin au soir, du 
soir au matin, la suite des heures en renouvelait l’enchante- 
ment. Il se poursuivait jusque dans le sommeil. Par les fe- 
nêtres grandes ouvertes sur le Nil, la vie nocturne pénétrait 
avec son doux bruissement, les cris des oiseaux de proie, 
la rumeur étouffée des fauves, errant sur l’autre rive, et la 
magie du ciel démesurément élargi. 

Des sons étranges, incompréhensibles s’élevaient de la 
nécropole. Les ondes sonores résonnaient si larges, si péné- 
trantes qu’un frémissement passait sur les êtres à peine 
engourdis parle léger sommeil de l’Orient. Ils gémissaient. 
Hommes ou bêtes? Comment le deviner? La nuit les con- 
fondait. Aucune tristesse dans ce monde indéfinissable, de 
la souffrance parfois, mais de suite confondue dans cette 
grande vague de béatitude si fraîche, si reposante dont les 
plus humbles avaient leur part, et le jour renaissait, les pre- 
mières touches carminées barraient l’horizon. 

L’instant divin commençait, mais, sur la terrasse de l’hô- 
tel, la toux discrète du drogman disait « hâtez- vous » et il 
était délicieux, après une toilette hâtive, de frissonner dans 
l’air subitement refroidi, tandis que les bateliers tendaient 
leurs voiles et voguaient lentement vers la plage de sable 
où les petits ânes attendaient. Ils partaient de suite, au ga- 
lop, à travers les cultures et par les champs de cannes à su- 
cre. Le peuple des fellahs s’affairait. Partout, au long des 
sentiers étroits, les Bédouins assis sur leurs chameaux, les 
faisceaux de la récolte en travers de leurs selles, bousculaient 
chacun au passage, à l’indignation des âniers qui, tant bien 
que mal, protégeaient leurs clients. De temps à autre, quel- 
que chef de grande tente s’offrait la joie d’éblouir le vulgaire 
en lançant sa bête droit sur quelque obstacle. 



154 


LE NATIONALISME ÉGYPTIEN 


Superbes, impassibles, les gens du désert passaient ; pres- 
que aussi fièrement, les fellahs se balançaient sur leur 
monture, âne ou chameau. Les colosses de Memnon sor- 
taient des cultures, prodigieusement humains et familiers 
comme des dieux lares. Devenu muet par la bêtise des 
hommes, Memnon ne saluait plus sa mère l’Aurore et la 
rosée du matin en était tarie, disait le fellah. 

Déjà, les merveilles encore toutes vivantes apparaissaient, 
se détachant sur le sable jaune d’ocre, puis la zone des cul- 
tures était dépassée. Médinet-el-Habou à gauche, le Rames- 
seum à droite s’ofîraient à l’étranger, mais il allait plus loin 
et, après avoir hésité entre les tombeaux des Rois et les tom- 
beaux des Reines, entre Deir-el Bahri, Deir-el-Médine, il 
s’engageait dans la vallée des Rois. 

Parmi les touristes, se trouvent les fanatiques des temples, 
et ceux des tombeaux. Le plus souvent, les nouveaux venus 
commencent par la grande voie royale qui mène aujour- 
d’hui tout droit chez Tout-An-Khamon, gardé par les sol- 
dats égyptiens, l’arme au poing. Un peu plus loin, ce sont 
les Thoutmosis, les Aménophis, les Ramsès, grandes ve- 
dettes de ce nouvel empire qui, de 1580 à 1090 avant 
Jésus-Christ, marqua l’apogée de la puissance égyptienne. 

Cette civilisation, patiemment exhumée par les savants 
de l’Occident et venue jusqu’à nous, grâce aux sables du 
désert séduit même les plus ignorants. 

Il faut oublier les noms, les dates, lire à livre ouvert sur 
les murs, avec l’âme de l’enfant qui regarde des images 
merveilleuses, pour vraiment s’imprégner de cette vie si 
proche, dans l’oubli total de tout ce qui encombre nos 
mémoires. 

Il faut aussi du temps, rêver, s’orienter, chercher par soi- 
même, lasser son guide et, lorsque, enfin, il s’est tu, désespé- 
rant de raccourcir la longue journée dans les sables, il faut 
aller des tombeaux au sommet de la montagne, revenir par 
les sentiers abrupts qui descendent sur les temples, et recréer, 
seul avec soi-même, ce monde aux trois quarts consumé, 
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dont il reste cependant de quoi charmer l’imagination la 
plus exigeante. 

De toutes les civilisations méditerranéennes, celle-ci est 
la plus étrange et, cependant, par bien des côtés, son moder- 
nisme vaut le nôtre. Ses élégances, ses raffinements, ses 
cruautés mêmes ne nous surprennent pas. A tout instant, 
l’impression du déjà vu, du déjà vécu s’affirme avec une 
intensité qui ne fera que s’accroître. C’est un véritable arra- 
chement que de se dire, tout à coup, un jour : « Je ne revien- 
drai pas demain. » 

Il faut ainsi s’imprégner tout à loisir de la Haute-Égypte, 
goûter lentement sa magie pour comprendre l’Égyptien et 
sa plasticité apparente sur un fond immuable. Ce sens réa- 
liste s’alliant à l’ingénuité d’un poète, cet enfantillage voulu, 
cachant une volonté que rien ne pourra vaincre, ne les con- 
naissons-nous pas déjà? 

Ce qui attache si vite le Français à l’âme orientale, que 
les autres Européens s’efforcent en vain de déchiffrer, c’est 
une parenté obscure, inexplicable entre elle et nous. Pour 
la saisir, il faut vivre, en Égypte, comme partout ailleurs, 
loin des agglomérations étrangères. 

Après la vallée des Rois, c’est la vallée des Reines et la 
brusque révélation de ce que furent certaines femmes des 
civilisations anciennes, telles que la reine Hatshepsout du 
temple de Deir-el-Bahri, sœur, épouse et associée de Thout- 
mosis III, telles que la reine Titi, la reine Néfreterré et tant 
d’autres. Elles surent fixer, pour des milliers d’années, leur 
figure et leur œuvre, les sauvant de l’oubli et de la lumière 
dévorante. 

Tout cela s’imprime ici à jamais dans la mémoire, dans ce 
rayonnement fulgurant, sous la brûlure du soleil africain, au 
trot obstiné des petits ânes, entre la morsure du sable et 
l’âpre souffle du vent chaud. Sans un peu de souffrance 
et un patient effort, la sensation ne se fixe pas. Celles que 
la nécropole thébaine suscite sont d’une richesse folle. C’est 
que la grande magicienne, la lumière, se délecte tout parti- 
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culièrement à parer cette pensée sobre et précise, sœur de 
son rayonnement. 

Les retours au couchant, à travers l’oasis baignée par un 
air purifié, l’embrasement des deux grandes falaises déser- 
tiques, la libyque, l’arabique, qui avive encore le vert des 
champs, cette symphonie exaspérée des coloris les plus auda- 
cieux reflétés par le Nil changeant comme l’Égyptien lui- 
même, c’était la fin parfaite de ces heures que l’on s’imagine 
pouvoir toujours revivre dans leur plénitude éternelle et qui 
échappent, à jamais, avec une soudaineté déconcertante. 

Ah ! que la politique et ses emhûches.paraissent lointaines 
insignifiantes même ! Et cependant, non. Sur les sentiers de 
l’oasis, le fellah cheminait, rentrant vers sa chaumière ; seul 
rejeton humain de ce paradis. Lui seul en possédait la clé, 
mais qu’étaient devenus sa gaieté, son sourire, son chant? Où 
était cette joie enfantine qufil opposait autrefois à la bonne 
comme à la mauvaise fortune ? Elle paraissait détruite, pour- 
quoi? Quelle étrange impression de retrouver jusqu’ici la 
sourde angoisse de TOccident? Et pourtant, la vie biblique 
se déroulait dans son uniformité apaisante. Sous le ciel du 
soir, le buffle, le bœuf, la vache, le chameau, l’âne et le mou- 
ton. serrés les uns contre les autres, par petits groupes fami- 
liaux, paissaient les herbes gonflées de sève. Les femmes 
portaient sur leur tête le fruit des récoltes et se hâtaient vers 
le village. Les premiers feux s’allumaient. 

Dans le hall du Winter Palace, quelques Égyptiens, mem- 
bres militants du Wafd, échangeaient leurs impressions. Ils 
rentraient d’une tournée électorale dans leurs circonscrip- 
tions respectives. 

Ils étaient satisfaits de leurs électeurs, de leur mordant, 
de leur courage. Déjà la lutte s’échauffait, Sidky Pacha ve- 
nait de rallier à son parti, le parti pro-anglais, les deux grou- 
pements égyptiens opposés au Wafd. C’était l’union faite 
contre Zagloul par ce que l’Égypte contenait de plus évolué. 
Le Wafd perdait, jour après jour, ces éléments flottants qui 
vont vers le plus fort, mais il avait pour lui le fellah. 
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Les quatre jeunes gens venaient de discuter passionné- 
ment entre eux quelques épisodes du combat éternel; inter- 
rompus par l’étrangère, ils lui disaient : « Comment voulez- 
vous qu’il soit possible de travailler ainsi? Nos affaires vont 
comme elles peuvent, nous en sommes tous au même point. 
C’est, à plus ou moins brève échéance, l’arrêt économique du 
pays. Croyez-vous que nous puissions vivre longtemps de 
telle sorte? Peu à peu nos fortunes s’amoindrissent, nous 
devenons des candidats à la ruine, malgré la prospérité des 
cultures. » 

Ce n’était pas la première fois que pareille plainte s’ex- 
primait. Elle semblait, cependant, assez inattendue dans 
cette province, la plus fertile de l’Égypte, après le Delta. 
Celui qui parlait ainsi possédait l’un des célèbres « jar- 
dins» de la région. Pendant des heures, il pouvait explo- 
rer son domaine sans en apercevoir les limites. Tout un peu- 
ple le cultivait. Quatre moteurs toujours en action faisaient 
monter l’eau du Nil et la répandaient dans les bois d’orangers. 
Ses « feddans » étaient innombrables et chargés de tous les 
produits de cette terre noire, gorgée d’eau. Quatre récoltes 
par an, des serviteurs zélés, des intendants fidèles, le Nil 
docile à ses pieds, la fortune et la jeunesse. Ce privilégié ne 
s’en disait, pas moins, profondément malheureux. 

A tout moment, l’un de ses gens approchait, lui tendait une 
dépêche. Nerveusement, il la lisait et la déchirait. Le soir 
même il allait disparaître. Peu après, quelqu’un l’apercevrait 
au Caire, ou ailleurs. A l’improviste, il rentrerait, harassé, 
méconnaissable et muet. A quelle organisation appartenait- 
il corps et âme? Nul ne le savait, mais il était visible que sa 
vie secrète l’absorbait tout entier. Vie dangereuse certai- 
nement, dont le mystère devait être quelque association 
politique. 

Tout cela paraissait ici plus étrange encore qu’en plein 
Caire; il semblait impossible, dans cette paix divine, que les 
forces de violence fussent les plus ardentes. Cependant là, 
comme par toute l’Égypte, la résistance active se concentrait 
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sur trois éléments : le fellah, la jeunesse riche, les intellec- 
tuels, et, pour ces deux derniers, le fait d’être si impitoya- 
blement tenus à l’écart par tout ce qui de loin ou de près 
se reliait à l’Angleterre, était pour beaucoup dans la viru- 
lence de leur haine, idée dominante, maîtresse toute-puis- 
sante de leurs actes et de leurs esprits. 

« L’Égypte sait attendre comme elle sait se souvenir », di- 
sent les Égyptiens. Mot si vrai I 

En Orient, les halls des grands hôtels sont toujours des 
centres de conspiration contre le Gouvernement du jour. 
Ils permettent de s’isoler à trois ou quatre sous le prétexte 
d’une tasse de thé ou d’un verre de porto. Le tumulte de 
l’orchestre noie le sens des paroles. 

Guérit-on jamais de ce genre de fièvre? C’est peu probable, 
mais elle stimule extraordinairement l’intelligence et aiguise 
toutes les facultés. 

* 

♦ ♦ 

Une route praticable jusqu’à Karnak, et qui devient en- 
suite une sorte de piste, conduit jusqu’aux confins extrêmes 
de l’oasis, où se dressent les premières tentes des nomades. 
Le fellah et le bédouin la parcourent sans cesse ainsi que 
les moindres sentiers des cultures. Nuit et jour, eux et leurs 
bêtes, vont et viennent, les femmes trottent à pied, balayant 
la poussière de leurs longs voiles noirs effrangés. Les no- 
mades et leurs chameaux sont les grands seigneurs de la 
route, le fellah et son âne ses humbles occupants, mais, 
comme le disait fièrement le cocher soudanais juché sur son 
siège, et tenant d’une main négligente les rênes de ses che- 
vaux qui allaient à leur gré, «tout ceci c’est le fellah qui l’a 
fait; tout, le chemin, les champs, Karnak, tout vient du 
fellah ». Il riait de bon cœur, complétant par sa mimique 
ce que son langage n’exprimait qu’imparfaitement à des 
oreilles européennes. De temps à autre, il reprenait sa thèse. 
Combien elle paraissait exacte dans cette adorable campa- 
gne d’une fertilité souriante et fine, harmonieuse comme un 
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début de la création. La chaîne désertique barrait Thori- 
zon et marquait le terme de la vie. Encadrée par l’aridité 
du désert, la zone des humains se déroulait dans ses verts 
éblouissants, entre des limites assez étroites, avec la plan- 
tureuse innocence des temps bénis. 

Partout, le fellah travaillait. Sous ses doigts agiles, les 
champs s’épanouissaient et, imitant son compagnon le 
chameau, une vache agenouillée sur ses pattes de devant 
tendait le cou jusqu’à l’extrême limite du possible, pour 
atteindre les herbes cachées dans un ravin. 

Tout cela, ces êtres, ces plantes, ces arbres légers et doux, 
c’était de la vie presque immatérielle, tant elle avait de per- 
fection délicate. Il fallait voir ici, dans son élément véritable, 
le fellah grave et diligent pour apprendre à le connaître. A 
demi-nu, vivant comme aux premiers temps du monde, il 
était l’enfant du Nil, ignorant, autant que le premier homme, 
des entraves de la civilisation. Pourtant, ce primitif avait, 
hier, laissé son champ et son bétail pour venir voter à Louq- 
sor, pas un ne manquait l’appel et, sur la place du marché, 
cette multitude était si compacte, que tenter de la traverser 
n’avait pas été possible. 

Le fellah prenait donc au sérieux ses devoirs politiques; il 
lui arrivait de les prendre au tragique. Les agglomérations 
bédouines, elles-mêmes, avaient voté. Les premiers résul- 
tats des élections démontraient que le Wafd demeurait le 
plus fort, et que cette force venait tout entière du fellah. 
Celui-ci savait parfaitement, dès que cela était utile, prendre 
le train quotidien et aller converser avec ses chefs pour s’en- 
tendre avec eux. Ce jour-là, il endossait sa gandourah neuve 
et le chamelier, l’agriculteur ou même l’ânier, se métamor- 
phosaient en hommes de quelque importance, sans la moin- 
dre difficulté. 

♦ 

♦ ^ 

Le Titan de ce monde enchanté est Karnak. Après l’ari- 
dité merveilleuse de Thèbes, reine des sables, le plus grand 
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temple de l’Orient méditerranéen semble la floraison natu- 
relle de l’oasis. Il en a fixé la séduction étrange, il a capté sa 
grâce et sa force. Le sanctuaire d’Amon et de la déesse Maut 
a trois instants vraiment divins : l’aurore, le couchant, cer- 
taines heures des nuits de lune, lorsque les rayons de l’astre 
nocturne tombent droit sur la salle hypostyle, si gravement 
menacée actuellement par les infiltrations du Nil et les 
travaux de déblaiement qui en ont exhumé les colonnes 
géantes. 

Successivement, les Pharaons du Nouvel Empire ont posé 
leur sceau sur celte enceinte aussi grande qu’une ville anti- 
que. C’est là que l’on revient toujours, inlassablement, aux 
heures parfaites, après s’être à demi calciné de l’aurore au 
couchant sur les collines désertiques. Thèbes et Karnak se 
complètent ; leurs oppositions, ce sont touj ours ces deux faces 
de l’Égypte dont on ne sait jamais laquelle vous satisfait 
le mieux, dont l’une repose de l’autre, chassant ainsi la 
satiété qu’un paysage unique, si prenant soit-il, finit par 
provoquer. 

Les fouilles de Karnak, œuvre toute française, contien- 
nent certainement ce qu’il y a de plus surprenant dans la 
grande symphonie de la vieille Égypte. Elles ont une cohé- 
sion unique. C’est bien la plus belle leçon d’histoire qu’il 
soit possible de recueillir, sur place, sans autre peine que 
celle de regarder. 

La terrible menace de l’effondrement qui pèse sur la salle 
hypostyle la rend plus émouvante qu’elle ne le serait, peut- 
être, dans l’assurance d’une durée éternelle, t’œi] suit avec 
effroi l’inclinaison des chapiteaux formidables qui ne tien- 
nent plus qu’à un fil, les prodigieuses perspectives du sanc- 
tuaire géant s’élargissent encore du danger qui plane sur lui. 

Il faut avoir eu le privilège de vivre avec M. Pillet dans 
l’intimité du champ des ruines, pour reconstituer sans effort 
l’ensemble de cette civilisation thébaine et retrouver, dans 
ce qui reste du temple du Moyen Empire, les premiers tra- 
vaux des adorateurs d’Ammon. Plus loin, c’est l’exaltation 
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de son culte par les Thoutmosis, les Aménophis, les Ramsès 
dont, quelques heures auparavant, il avait été possible d’évo- 
quer la puissance et la richesse dans la nécropole thébaine. 
loi, la marquj3 de leur intelligence est encore intacte. Ils ont 
inspiré aux sculpteurs les colosses, ces statues si vivantes 
qu’elles retiennent le passant et lui imposent encore leur 
prestige. Partout la richesse et la perfection du détail, les 
coloris délicats, les surprises des rencontres inattendues sont 
telles, qu’il est chaque fois tout aussi difficile d’arriver jus- 
qu’au terme de l’exploration, car l’attention est, à chaque 
pas, retenue par l’imprévu et le mystère. 

M. Pillet lui-même, après quatre ans de fouilles et de relè- 
vements n’était pas saturé de son colossal domaine. Il y 
faisait chaque jour des découvertes et, tout en inspectant, 
mesurait les fissures, corrigeait la pose de quelque échafau- 
dage, stimulait ouvriers et chefs de chantiers. 

A peine était-il signalé, que les chants rythmés du travail 
s’accéléraient et se renforçaient, fébrilement. Hélas! dès 
qu’il s’éloignait, le rythme ralenti indiquait le fléchissement 
des équipes. 

Ainsi Ammon dévore silencieusement le talent et l’ardeur 
des jeunes savants français, comme il dévorait autrefois ses 
adorateurs égyptiens. Il transperce cruellement de ses 
rayons les chercheurs d’énigmes lorsque, négligeant les traî- 
trises du combat, ceux-ci s’acharnent à vouloir déblayer en 
quelques années l’œuvre des siècles. Le soir, quand la déesse 
Maut éclaire son propre temple que le lac sacré entoure, la 
force du sortilège s’accroît encore, les ruines revivent, un 
frémissement léger court dans leurs artères. Tout bruit. Les 
mutilations s’effacent, les colonnes se redressent. Ombres et 
lumières sont si vives, à minuit, lorsque la lune est à son 
apogée, que le fantastique devient le réel, l’illusion la réalité. 

Ah! qu’il est aisé alors de comprendre l’Égypte et son 
peuple. Les gardiens des pierres ressuscitées errent silencieu- 
sement, ombres veillant sur des ombres. Cette fois, le passé, 
le présent ne sont plus deux oppositions; ils se fondent, les 
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deux forces n’en forment plus qu’une. La stérrlité magnifique 
des sables, la douceur de l’oasis mêlent leurs souffles. Le 
renouvellement éternel de l’Égypte s’affirme, dans cette 
sérénité vivante de la nuit, mieux que dans les éblouisse- 
ments du jour. 

Quelques cris d’oiseaux nocturnes. 11 n’en faut pas davan- 
tage, ici, pour frissonner inconsciemment. Nous venions de 
convenir, sans aucune fausse honte, que pas un d’entre nous 
n’aurait volontiers attendu l’aube, seul auprès des colonnes 
de Ramsès II. 

Le lendemain matin, la chaîne libyque n’en rosissait pas 
moins intensément, avant les premiers rayons du soleil ; après 
la féerie nocturne, la féerie diurne commençait. Les gens de 
l’Occident couraient déjà vers l’autre rive, sur les barques 
dont l’aile blanche ployait tout entière sous l’appel du vent. 
La vie du fleuve reprenait dans son frémissement continu. 
Un grand bateau Cook appareillait pour le départ, la cohorte 
des drogmans ondoyait en tous sens, le peuple des âniers 
s’affairait. En face, dans les sables, le chant du travail scan- 
dait quelque effort particulièrement dur, car le rythme était 
lourd et les voix s’élevaient dans un long gémissement. On 
ne sait pourquoi ceci rappelait, tout à coup, que jamais un 
rire, un vrai rire ne sortait de cette foule; sa gravité finissait 
par gagner les Européens. 

Le fellah silencieux regardait l’étranger; celui-ci éprouvait 
une gêne imprécise devant la fixité de ce regard. Évidem- 
ment, entre le luxe du tourisme, de ses hôtels, de ses plaisirs 
et le dénuement de cette masse, la disproportion était frap- 
pante. L’élégance des quelques villas coptes et turques n’en 
diminuait pas la portée. 

A cela, les Égyptiens répondaient que, n’étant pas maî- 
tres chez eux, ils ne pouvaient améliorer la condition des 
masses, et que les Anglais se gardaient d’esquisser le moindre 
effort d’œuvre civilisatrice. 

En dehors des éléments essentiels au tourisme, rien, et 
encore, pour le tourisme même, le strict nécessaire : une 
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route dans chaque sens, entretenue devant les hôtels, deve- 
nant ensuite une simple piste ; des agglomérations villageoises 
privées de tout, et toujours, dans ce pays aux riches cul- 
tures, la misère du fellah. 

Pour trouver un peu d’aise chez les humbles, il faillait aller 
jusque dans les jardins des gros propriétaires égyptiens, à 
quelques kilomètres en amont de Louqsor. Dans chacun de 
oes domaines, tout un peuple travaille de l’aube au cou- 
chant, avec cet ordre et cette hiérarchie qui sont les traits 
essentiels du fellah. Les surveillants font déjà figure de 
grand seigneur et reçoivent le maître avec dignité. Un dé- 
jeuner improvisé dans les bois d’orangers est l’une des hal- 
tes les plus attrayantes des promenades en Haute-Égypte. 

Le petit yacht a stoppé légèrement au pied des cultures, 
les gardiens font la chaîne tout au long de l’escalier de terre 
noire et grasse qui conduit jusqu’au seuil. A peine le maî- 
tre a-t-il répondu aux saluts, que réclamations et demandes 
commencent. Respectueusement, mais fermement, inten- 
dants, serviteurs exposent leurs griefs. Cette scène fami- 
liale reproduit les peintures de la nécropole thébaine. 

Le maître égyptien écoute gravement ses gens; pour lui, 
le plaisir de cette belle journée a fui. Partout difficultés et 
déceptions sont les mômes pour ceux qui possèdent. Le fel- 
lah acquiert une notion très précise de son droit ; il est d’au- 
tant plus âpre au gain que la vie est plus dure. «Nous aurons 
bientôt notre crise agraire »,disentles maîtres de ce paradis. 
« Aujourd’hui la lutte contre l’étranger absorbe l’Égypte, 
ensuite, d’autres revendications se poseront. Le communisme 
ne peut s’implanter sur terre musulmane, mais l’alîran- 
ohisseraent de la glèbe, la disparition des grands proprié- 
taires terriens n’en sont pas moins certains à brève échéance. » 

Aussi, comme devant tout ce qui doit bientôt finir, la 
douceur, les parfums, l’épanouissement de ces vergers char- 
gés de fleurs et de fruits émeuvent, derniers sourires du 
vieux monde partout si profondément atteint. 

Je me souvenais des jardins de Marakeoh et de Meknès 



164 


LE NATIONALISME ÉGYPTIEN 


aussi plantureux que ceux-ci, des jasmins et des roses 
de Bou-Jeloud, à Fez, des enclos de Moulay-Idriss où, 
comme ici, la fragilité de pareilles éclosions se dissimule 
sous l’illusion d’une sérénité éternelle. 

« Plaignez-nous », me disait l’Égyptien attentif aux exi- 
gences de ses fellahs. « A peine sortons nous pour quelques 
heures de nos luttes politiques, qu’il faut reprendre contact 
avec d’autres difficultés. Ah ! quand connaîtrons-nous encore 
la joie de vivre? Je ne vois plus le soleil, je ne respire plus 
la nature. Nous traversons totis ici un véritable cauchemar 
avec l’impression d’être emportés, malgré nous, dans l’orbite 
de vos querelles. L’Occident nous étreint, nous dévore et 
n’est même plus capable de nous rien donner en retcmr. » 



CHAPITRE IX 


LA GRANDE TRISTESSE DE L’ÉGYPTE 


En juin 1925, l’Angleterre informa l’Égypte, que la nomi- 
nation d’un nouveau Résident marquerait un profond chan- 
gement de la politique anglaise. Elle renoncerait à isoler le 
Soudan par la force. Cette province, administrée comme 
l’Égypte, serait de nouveau reliée à elle sous le régime du 
condominium. 

Cette déclaration n’émut guère l’opinion égyptienne, bla- 
sée, depuis 1918, sur l’alternance des menaces et des pro- 
messes. Elle pensa tout simplement, avec un sourire : « Saad 
a su se débrouiller. » 

Malgré l’effort anglais, Ibni-Séoud, chef des Wahabites, 
devenait déjà le maître de l’Arabie. Lui et la Turquie mena- 
çaient l’Irak. Défaite arabe, défaite persane, défaite afghane, 
défaite turque, difficultés égyptiennes, événements de l’Inde, 
l’Orient suivait attentivement ces développements heu- 
reux de son duel avec l’Angleterre. 

Autrefois, celle-ci lui paraissait l’incarnation de la force. 
L’attaquer, c’était attirer la foudre. Aujourd’hui, ce dogme 
s’affaiblissait, emportant avec lui l’omnipotence et l’omni- 
science de l’Occident. 

De 1840 à 1914, l’Orient musulman méditerranéen, tra- 
vaillé par les idées libérales, cherchait sa formule indivi- 
duelle en s’efforçant d’opposer, les unes aux autres, les gran- 
des puissances de l’Occident. Ce fut toute sa diplomatie. La 
Turquie en fixa la formule, comme elle fixe aujourd’hui celle 
d’une démocratie toute orientale, groupée autour d’un chef 
élu par elle. 
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De 1914 à 1918, la guerre européenne détruisit en Orient 
plus d’une illusion. Aujourd’hui, persuadé du déclin de 
l’Europe, se croyant à la seconde même d’un merveilleux 
réveil, le monde oriental ne voit plus que les erreurs de ceux 
qu’il admirait, hier encore, aveuglément. 

Dans sa lutte contre l’Angleterre, l’Ëgypte a perdu peu 
à peu sa sérénité et cette joie toute instinctive qui était son 
attrait le plus vif. Elle souffre d’une angoisse imprécise, 
c’est le pire des maux. Les concessions, plus apparentes que 
réelles, qui lui furent accordées, depuis 1918, ont été inter- 
prétées comme un témoignage de faiblesse et de mauvaise 
foi. Le rationalisme y a puisé les éléments de sa croissance 
ininterrompue. 

Alors que l’Angleterre estimait faire acte de générosité 
en consentant, sous la pression des événements, à restituer 
une légère part de ce qu’elle détenait, l’Égypte chaque fois 
criait, plus haut et plus fort, son droit à la plénitude de sa 
souveraineté. Laissons parler une voix égyptienne entre 
les plus autorisées : 

« C’est que le peuple égyptien a fini par prendre pleine- 
ment conscience de sa destinée et de ses droits. Il exige le 
respect de Tune et la reconnaissance de l’autre. Il entend 
que son honneur reste sauf, qu’on ne le traite plus en infé- 
rieur mais en égal, et qu’on ait pour lui les égards dus à un 
passé glorieux, à un présent fait de nobles aspirations, et 
de sacrifices généreusement consentis, à un avenir illuminé 
de splendides espoirs. 

« L’Égypte n’oublie pas qu’elle est la « mère de la civili- 
«sation », que, sous Méhémet-Ali, elle faisait figure de grande 
puissance et que, sous Ismaïl, elle entendait constituer à son 
profit un empire africain. A cet orgueil national est venu 
s’ajouter, chez le fellah, la conviction profonde, et malheu- 
reusement fondée, que le maître européen était désormais 
déchu de sa primauté; qu’il n’était plus le surhomme invin- 
cible, ayant en partage la force, l’esprit de justice et la géné- 
rosité, voulant le bien pour le bien et cherchant à améliorer 
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la condition morale et matérielle des peuples encore mi- 
neurs, dont il avait pris bénévolement la défense et la 
tutelle. 

« La grande guerre, en mêlant les peuples face à, la mort, 
leur apprit qu’ils étaient tous égaux, avec des qualités indi- 
viduelles d’énergie, de courage, d’endurance, mais sans 
vertus spéciales de race, de couleur ou de religion. L’Égypte 
eut, par surcroît, d’autres leçons et d’autres exemples. 

« Elle a vu, durant la guerre, ses récoltes durement réqui- 
sitionnées, ses bêtes de somme enlevées, ses notables mal- 
traités, ses paysans incorporés de force dans le Labour Corps. 
Elle a vu les soldats de Sa Majesté Britannique bassement 
se dégrader dans l’alcool et la débauche, voler, saccager, 
incendier, commettre impunément les pires excès. Elle a vu, 
quand elle eut poussé son cri de révolte en 1919, ces mêmes 
soldats protecteurs, ces chevaliers du droit ravager les mois- 
sons, mettre à sac et brûler dos villages entiers et, pour faire 
un exemple, massacrer froidement des hommes désarmés, 
innocents ou coupables d’avoir osé demander justice. La 
paix ne leur fut guère plus clémente. Pour les récompenser 
d’avoir prêté assistance aux Alliés, et contribué à la victoire 
commune, les Puissances alliées et associées la reconnurent 
« pays de protectorat » et l’adjugèrent au Lion britannique. 
Son histoire depuis lors est un long et douloureux calvaire. 
Abandonnée de tous, elle continue cependant d’espérer, 
tant est profonde et vivace sa confiance en la justice de sa 
cause, et en la toute-puissance de son droit. 

« Déjà l’Égypte a constaté et enregistré la faillite de la 
politique anglaise et son immoralité. Aux 62 promesses 
solennelles d’évacuation sont venus s’ajouter d’autres man- 
quements à la parole donnée. Car l’Angleterre promet tou- 
jours, mais elle oublie souvent ses promesses; et quand, 
pressée, elle fait le geste de donner, d’instinct elle retient 
d’une main ce qu’elle offrait de l’autre. Les Égyptiens 
ayant manifesté leur horreur du protectorat qui leur avait 
été imposé et réclamé leur indépendance, « simple question 
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« de mots », disent les Anglais, « nous allons arranger cela et 
« tout le monde sera content ». 

« Et, de fait, ils déclarent que le protectorat est aboli et 
que l’Égypte est indépendante, avec oette réserve, toute- 
fois, que, pour toutes les affaires extérieures ou intérieures, 
et jusqu’à nouvel ordre, l’Égypte continuera à dépendre de 
la Couronne britannique. Les Égyptiens avancent-ils que 
semblable déclaration ne constitue pas l’indépendance, mais 
qu’elle crée plutôt une situation pire que le protectorat, une 
annexion à peine déguisée, les Anglais prennent aussitôt le 
monde à témoin de l’ignorance et de l’outrecuidance de ces 
« natives ». 

« Les Égyptiens prennent-ils au sérieux la déclaration du 
28 février et essaient-ils, le protectorat étant aboli, d’exer- 
cer partie de leur souveraineté reconnue, les Anglais pro- 
clament : « Ces enfants, parce que, en manière de plaisan- 
«terie, on leur a dit qu’ils étaient des hommes, se sont pris 
« au sérieux et prétendent marcher comme des grandes per- 
« sonnes. Peut-on être plus ridicules, plus stupides. » 

« L’Anglais, en Égypte, est dans le sentiment du posses- 
seur de longue date, qui oublie sciemment que sa posses- 
sion est issue d’un titre injuste, et qui se trouve gêné et 
troublé devant ce qu’il estime l’exercice de son droit, par le 
véritable propriétaire, au moment même où il espérait que 
la prescription allait enfin légitimer son usurpation. On 
comprend qu’il en soit fâché, mais on comprend moins que 
sa colère puisse constituer un titre opposable aux ayants 
droit. A ce sentiment de dépossession, il faut ajouter, d’une 
part, l’orgueil britannique qui ne saurait admettre qu’un 
peuple domestiqué veuille se proclamer maître chez soi, et, 
d’autre part, ce « sentiment » de tout Anglais que l’évacua- 
tion de l’Égypte doive entraîner la désagrégation de l’Em- 
pire britannique. 

« L’Égyptien, lui, réclame simplement son droit naturel 
à l’indépendance. Il entend disposer de lui-même librement 
selon le principe wilsonien et ne plus constituer « l’un de 
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« ces troupeaux que l’o» vend sur le marché de la politique 
« européenne. » 

« Il constate, du reste, que l’Anglais qui s’est imposé à lui 
ne lui est pas supérieur, et qu’il lui a été funeste. 

« Qu’a-t-il fait pour le développement social, intellectuel 
ou moral du pays? On compte en Égypte, après plus de qua- 
rante ans d’occupation anglaise, 90 % d’illettrés. L’hygiène 
est au même niveau qu’en 1882; le paysan habite avec sa 
femme, ses enfants et son bœuf une hutte de terre misérable 
dont un fermier anglais ne voudrait certainement pas pour 
ses pourceaux. La corruption partout, l’injustice, l’illéga- 
lité, la tyrannie administrative piMtout encouragées quand 
elles ont pour but d’entraver le progrès du mouvement, ou 
le progrès tout court; l’argent gaspillé, soit pour payer des 
fonctionnaires incapables et rapaces, soit pour « entretenir 
le Soudan, afin de lui permettre de devenir une colonie an- 
glaise... 

« Cependant, protectorat, projet Milner, projet Curzon, 
déclaration du 28 février 1922, ultimatum de novembre 
1924, dissolution de la Chambre en décembre, et dissolu- 
tion de la nouvelle Chambre en mars 1925, moins de dix 
heures après son ouverture solennelle, ce sont autant de pages 
— et non pas même de chapitres — du duel engagé pour 
l’asservissement ou l’indépendance de l’Égypte. Car, après 
toutes ces tentatives d’accord forcé, ou de solutions impo- 
sées, la question demeure entière. Aujourd’hui comme hier, 
l’Angleterre est en Égypte sans titre, et sa possession pré- 
caire est toujours menacée. 

« Nous allons assister à de nouvelles tractations et nous 
allons connaître probablement des phases successives de 
tranquillité apparente et de violence, disent les Égyptiens. 
Chaque haut commissaire britannique et tout chef du Fo- 
reign Office cherchera tour à tour, dans le cycle déjà parcouru 
par ses devanciers, une formule de fortune qu’il s’efforcera 
d’appliquer. Aucune ne réussira, tant que l’Angleterre ne 
se sera pas persuadée que la question d’Égypte n’est pas 
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une question de formules et de mots, que le peuple égyptien 
est un peuple évolué et qu’il faut s’entendre avec lui, sans 
arrière-pensée, loyalement, sur la base de la reconnaissance 
de tous ses droits. 

Par la force, par la trahison ou la veulerie de certains po- 
liticiens égyptiens, par l’intrigue, par la ruse, la division 
des partis, l’Angleterre réussira peut-être à chloroformer 
le mouvement national et à l’endormir, mais ce ne sera ja- 
mais que pour un temps. Les idées font leur chemin. 

« Désormais ma voix peut se taire», disait Saad Pacha dans 
l’un de ses manifestes au peuple, « le chant de l’indépen- 
dance remplit tous les coeurs ». 

<( Ce chant viendrait-il à expirer sur les lèvres du peuple 
ég>^ptien que son refrain puissant, entonné par tous les op- 
primés de la terre, en quête de liberté, de justice sociale ou 
internationale, de bien-être et de progrès, ferait résonner 
de nouveau la satue de Memnon et réveillerait pour l’indé- 
pendance les enfants de Misr-aïm. 

« Tôt ou tard, mais fatalement, l’Égypte sera indépen- 
dante. Elle va à la liberté du pas et dans le chemin fixé par 
la destinée. La question est de savoir si elle atteindra le but 
d’accord avec l’Angleterre ou contre elle? » 


Quelques années ont passé sur ces paroles ; les récents évé- 
nements leur donnent encore une autorité plus grande. La 
question d’Égypte se posait à cette fin de 1925 avec une 
acuité nouvelle. N’en est-il pas de même aujourd’hui? 
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Mars 1927. 

L’Égypte, point stratégique de tout premier ordre sur 
l’échiquier oriental et centre nationaliste des plus remuants, 
reste aujourd’hui, comme par le passé, impénétrable, énig- 
matique autant qu’incompréhensible pour tout autre que 
r Égyptien. 

Le mystère dont se voileront toujours ses origines enve- 
loppe également sa pensée. L’âme égyptienne — si ce terme 
peut s’appliquer au fluide étrange qui émane du peuple égyp- 
tien — est pour tout étranger, qu’il soit de l’Orient ou de 
l’Occident, impossible à définir, encore moins à analyser. 

Les Égyptiens diffèrent du reste des humains. Tout en 
eux surprend, actions et réactions, jeu des idées, de la sen- 
sibilité, passions, atonies profondes, brusques réveils, tout 
vient à l’improviste, envers et contre toute logique appa- 
rente. 

Pour pressentir ces engourdissements et ces effervescences, 
il faut être Égyptien. Voilà ce qui sépare l’Égypte du reste 
de l’Orient méditerranéen. 

Sur cette ligne étroite des cultures que trace le Nil, entre 
Ouadi-Halfa et l’épanouissement du Delta, il semble qu’un 
phénomène de génération spontanée ait fait sortir ce peuple 
de l’humus qu’il cultive, comme à ses premiers jours. 

Nulle part, le fellah du proche Orient ne donne à ce point 
la sensation d’être incorporé à son sol, et de ne pouvoir en 
être dissocié. Il est l’enfant du Nil, de ses inondations pé- 
riodiques, fugaces, mais éternelles. Il en a reçu cette double 
empreinte et son insouciance a des allures d’immortalité. 
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Lui, son fleuve, ses récoltes, tel est son univers. Le reste 
lui demeure étranger, donc hostile. Il se défie tout aussi bien 
de l’Oriental que de l’Occidental. Tous lui sont également 
indifférents, et de tous, il n’attend que du mal. 

II est donc impossible d’être, par tempérament, plus essen- 
tiellement nationaliste que l’Égyptien copte ou musulman. 
Le monde s’arrête, pour lui, d’une part à Alexandrie, de l’au- 
tre au désert arabique et au désert libyque. Au sud, il dé- 
plorera toujours ces frontières incertaines qui lui valurent 
l’éternelle invasion, autre loi inéluctable de son destin. Il 
est donc enclin à s’incorporer le Soudan; cette ambition, 
comme tout le reste, remonte à ses plus lointaines origines. 

L’eau du Nil vient à l’Égypte du Soudan, raison plus di- 
recte encore pour elle de vouloir refouler là-bas le trop plein 
de sa population, mais son maître actuel, le maître britan- 
nique tient entre ses mains le Soudan et le robinet d’eau du 
Nil. 

Tel se pose, dans l’ensemble du drame oriental, le cas par- 
ticulier du drame égyptien. Il s’agit essentiellement, de la 
lutte pour l’eau. A chaque phase aiguë de la poussée natio- 
naliste, l’Empire britannique intensifie l’irrigation du Sou- 
dan aux dépens des cultures égyptiennes. C’est la punition 
du boycottage, celle des grèves, des manifestations poli- 
tiques et des élections toujours contraiies à la volonté du 
maître étranger. Alors l’Égypte entière souffre et gémit. 
L’occupation britannique fait la sourde oreille. Elle espère 
s’arranger fort bien d’une Égypte aux cultures insensible- 
ment réduites, pour le plus grand bénéfice d’un Soudan an- 
glais de mieux en mieux irrigué. 

Tel est le duel engagé depuis le jour où les armées britan- 
niques, en 1882, s’installèrent en Égypte, sans autre forme 
de procès. 

D’une part, l’Angleterre avec ses moyens illimités, ses 
hommes, son or. De l’autre, la résistance égyptienne, tantôt 
sourde, tantôt violente, fugace et éternelle comme le Nil et 
le fellah, méprisant la hâte de l’Européen, sachant que le 
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temps travaille pour elle, posant adroitement le grain de 
sable dans chacun des rouages de l’occupation, s’arrêtant, 
reprenant, guettant l’occasion qui, en Orient, s’appelle 
4( votre chance ». Pour l’Égypte, « sa chance » est le Soudan. 

Cette lutte actuelle n’est qu’un épisode d’une histoire 
millénaire. Le maître étranger sera vaincu tôt ou tard. Le 
climat égyptien désagrège assez rapidement l’envahisseur. 
Il faut savoir attendre. En 1927, l’Égypte silencieuse se re- 
pliait sur elle-même. Elle attendait. 

L’inéluctable issue de ce duel ne le rend que plus saisis- 
sant; mais quand les circonstances auront servi l’autoch- 
tone, réduit à ses propres ressources, il en pâtira. La loi du 
climat, les conditions géographiques bien plus encore, font 
de l’Égypte une proie sans défense contre de puissants voi- 
sins : Yemen, Hedjaz, foyers du monde arabe. T/Angleterre 
leur a inoculé la fièvre nationaliste et l’idée d’une grande 
patrie arabe : politique des réalités immédiates, lourde d’in- 
connu pour cet avenir qui, aujourd’hui, ne se dénombre plus 
par siècles, mais par années, quelquefois même par mois. 

Ibni-Séoud, roi du Hedjaz, est une impressionnante figu- 
re. Son travail secret passait inaperçu, en 1927, dans un mo- 
ment où l’Extrême-Orient retenait tous les regards. Jamais 
temps ne servirent mieux un homme adroit et hardi, un 
chef comme il en surgit aujourd’hui sur tous les points du 
continent asiatique. 

Hostile à l’Extrême-Orient, dont il redoute la poussée 
vers l’ouest, Ibni-Séoud prend la tête du nouvel Islam et 
cherche à le grouper autour de lui. Sa capitale, La Mecque, 
redevient le cœur et le cerveau du monde islamique, aujour- 
d’hui si modernisé. Tout cela se passe aux portes de l’Égypte 
et tout près de ces créations factices de l’Angleterre : Irak, 
Transjordanie, que les roitelets hashimites, abhorrés d’Ibni- 
Séoud, gouvernent spasmodiquement, terrorisés par le 
destin qui les menace, incapables de le prévenir. 


♦ 

♦ * 
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L9 Caire, T un des plus grands centres intellectuels de 
r Orient, reste pour l’Égypte une force incomparable. Grâce 
à cette véritable capitale, reine d’un passé splendide, cons- 
ciente du présent, assurée de l’avenir, l’Égypte se trouve en 
contact permanent avec tout l’univers. Tourisme, science, 
affaires, lettres, artistes affluent vers elle, pendant ces quel- 
ques mois de paradis terrestre, qui sont un enchantement 
perpétuel. 

De novembre à mai, il n’est pas de centre politique, diplo- 
matique et mondain plus brillant que cette ville noble et 
charmante, douée d’une natalité si profonde, d’une origi- 
nalité si vive que tous les occupants de la terre ne peuvent 
en altérer l’harmonie. Le Caire est Le Caire, une sorte de creu- 
set où se précipitent des éléments disparates, impressionnés 
à tel point par le climat, le sol fluide et l’eau du Nil qu’ils 
perdent ici, bien malgré eux, leurs angles et leurs aspérités. 

Un seul tient bon envers et contre tout, l’élément britan- 
nique, hautainement indifférent à ce qui n’est pas lui, exclu- 
sivement. Ce trait fut autrefois sa force, il devient sa fai- 
blesse. Peut-être, aujourd’hui, ses hauts fonctionnaires s’ar- 
rangeraient-ils de relations moins strictement imperson- 
nelles avec l’élite égyptienne, mais c’est elle, cette fois, qui 
maintient les distances, et se refuse à toute intimité. 

Ayant cessé d’admirer, elle juge. Le mystère ne magnifie 
plus les méthodes intellectuelles et scientifiques de l’Occi- 
dent. Un grand scepticisme vient à l’Égyptien, initié par 
les écoles européennes à ce qui, de loin, lui paraissait la clef 
du bonheur. Déçu, mais ne pouvant plus se déprendre de 
cette civilisation dont les joies et les idéals ne sont pas les 
siens, il se flatte d’en retenir la substance, tout en lui incor- 
porant, pour son usage particulier, la sève et la mystique 
de l’Orient. 

Tel est le rêve intellectuel du nationalisme égyptien. Il s’y 
ajoute l’autre aspect de sa nature, ce sens réaliste aigu, cette 
avidité de bien vivre et d’assurer aux siens toutes les satis- 
factions matérielles, et cela, non pas comme nous, Oociden- 
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taux, l’entendons, mais à l’orientale, en savourant longue- 
ment les joies exquises de la nature, en travaillant aussi, 
quand il le faut, avec une assiduité que les gens d’Europe 
saisissent mal et plaisantent à la légère. Elle est si différente 
de la leur. 

Comme tout centre de vie intensive. Le Caire reflète l’hu- 
meur de la foule autochtone. Après huit années d’efferves- 
cence, en mars 1927 cette foule se reposait, momentanément 
apaisée par ses chefs que le Haut Commissaire actuel, Lord 
George Lloyd, tenait sous sa tutelle ferme et adroite, en 
apparence, tout au moins. 

Angleterre, Egypte, disposaient alors, l’une et l’autre ici, 
pour mener le combat anglo-égyptien, de deux personnali- 
tés frappantes qui possédaient avec une plénitude égale, la 
volonté tenace et l’assouplissement du lutteur entraîné à la 
lutte. 

Lord Lloyd était* jeune, son partenaire Zagloul Pacha 
était vieux; mais, comment qualifier ainsi une telle jeu- 
nesse d’esprit, une ardeur si vive qu’elles se riaient du temps 
et des lois de l’âge, y puisant sans cesse des forces nouvelles. 

L’Angleterre avait su mettre au Caire, pour l’y représen- 
ter, « the right man in the right place », parce que les cir- 
constances l’imposaient. Le futur vice-roi des Indes jouait 
ici sa grosse partie, avec un brio, une sûreté qui faisaient de 
lui un nouveau Cromer. Il avait repris la grande tradition. 

Certes, il serait puéril de prétendre, comme nous le faisons 
si volontiers, que la suspicion envers tout ce qui dépasse 
une honnête moyenne soit un travers exclusivement fran- 
çais. Partout hommes et foules sont pareils. L’Angleterre a, 
comme nous, l’ingratitude facile. Ses candidats à la gloire 
n’y sont guère mieux traités que les nôtres. Ce n’est donc 
pas sans débats aigus avec Londres que le Haut-Commis- 
saire britannique — • malgré la pleine initiative et les pleins 
pouvoirs qui lui avaient été donnés à ses risques et périls — 
s’efforçait, en 1927, de vaincre la routine et les répugnances 
de ses subordonnés. Depuis la dernière guerre, pour mille 
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raisons, entre autres la raréfaction des hommes et de l’or, le 
recrutement des fonctionnaires civils n’est plus de premier 
ordre. Il se levantinise dangereusement, et cela, au moment 
même où l’autochtone cesse d’admirer, et aiguise chaque 
jour sa critique. 

Lord Lloyd ne craignait pas les difficultés. Lorsque, pour 
la première fois, il se rendit au Parlement égyptien, sitôt 
après la réouverture, il fut abondamment hué, sur tout le 
parcours, par la foule égyptienne. A peine rentré chez lui, il 
fit appeler Zagloul Pacha, seul maître de cette foule, et lui 
posa l’ultimatum suivant : destruction de l’Égypte et des 
Égyptiens, ou abdication totale devant l’Empire britanni- 
que. Son discours n’était pas aussi précis, mais voilà ce qu’il 
voulait dire. Le Haut-Commissaire britannique laissa enten- 
dre au leader égyptien, son penchant pour la répression 
immédiate, ajoutant qu’elle serait sans pitié. 

Ce dernier n’en douta pas. Depuis ce jour et jusqu’à sa 
mort en juillet 1927, il se fit l’homme de celte tâche ingrate : 
travailler avec l’adversaire, attendre, pactiser sans perdre 
son incroyable emprise sur l’Égypte. 

Ce premier succès obtenu. Lord Lloyd se mit à gouverner. 
Il s’inspira du plus grand de ses prédécesseurs, LordCromer, 
et reprit ses méthodes administratives, en essayant de col- 
laborer avec ces quelques Égyptiens de souche turque, assez 
portés vers l’Angleterre, bien que d’esprit résolument natio- 
naliste, comme tous les Orientaux du temps présent. 

Collaborer, des deux parts, ce n’était pas facile, et Lord 
Lloyd héritait d’une série d’énormes méprises. Il s’inspirait 
d’idées très personnelles, et de nombreuses expériences, 
toutes également heureuses jusqu’ici. Il était déjà passé 
maître en l’art d’organiser et d’administrer. Doué du brio 
celte et de la ténacité britannique, impulsif parfois, mais 
sitôt après reprenant son calme, conwne son intuition le 
lui indiquait, il utilisait jusqu’à ses erreurs, curieux de tout, 
jugeant chacun, partial et sensitif, possédant enfin le pre- 
mier des dons, une splendide faculté de travail, et le plus 
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précieux de tous les défauts, un orgueil infiniment perfec- 
tionné, force sans pareille qui, détruisant tout doute de soi- 
même, permet à l’Empire britannique d’aller jusqu’ au terme 
de ses conceptions les plus vastes, grâce à quelques hommes 
de cette trempe, pour lesquels il n’est plus de limites maté- 
rielles ou morales, dès qu’il s’agit de servir leur pays et de 
se tailler de la gloire. 

« Je connais bien l’Orient », disait-il, ce jour-là, dans son 
grand bureau de la Résidence. « Voici vingt ans que nous lut- 
tons ensemble. » 

C’était cinq heures, l’heure du thé. « Je suis seul », ajou- 
tait-il, en riant de son rire jeune. « Ils m’ont laissé tout le 
travail. C’est souvent le cas. L’un est au tennis, l’autre au 
polo ou au golf. Le troisième dort. » Et d’un mouvement 
souple d’homme entraîné à tous les sports, il redressait sa 
haute taille et se racontait avec grâce. 

Ce qui caractérise une individualité hors pair se découvre 
dans le regard. C’est là qu’il faut viser pour comprendre 
le sens des paroles et découvrir ce qu’elles vont taire, volon- 
tairement. Ce regard d’un bleu dur, comme l’azur de l’Orient, 
était vraiment d’une parfaite éloquence. 11 aimait à plaire, 
maie plus encore à dominer. Quand il s’animait à fond, la 
vérité en jaillissait, rien n’était plus aisé, alors, que de suivre 
le jeu de la pensée si finement intelligente. 

L’action commence tôt pour les jeunes hommes de cette 
sorte, dans l’Empire britannique. Dès leur vingtième année, 
si leur ambition les y porte, ils sont déjà spécialisés et maî- 
tres de leur initiative. C’est ainsi que Lord Lloyd pouvait, 
sans exagération aucune, se vanter de bien connaître l’Orient. 

Il avait, avec son intime ami, le colonel Lawrence — un 
homme d’Oxford comme lui — pénétré à fond la secrète Ara- 
bie, et découvert les bases de cet Empire arabe, dont l’inca- 
pacité des Hashimites a retardé l’éclosion. Elle reprenait 
aujourd’hui, avec le roi Ïbni-Séoud; sa force dépassait de 
beaucoup ce que l’Angleterre pouvait admettre, un nou- 
veau duel s’engageait. 
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Lord Lloyd avait aussi longuement étudié l’Inde, pré- 
parant là-bas un avenir suivant ses vues et ses volontés. 

Il connaissait l’Asie-Mineure dans ses moindres recoins, à 
la suite d’explorations politiques de grande envergure. L’Af- 
ghanistan, la Perse, le Caucase lui étaient également fami- 
liers. Il parlait toutes les langues qu’il faut savoir pour de 
telles entreprises et, après avoir feuilleté, sur place, les pa- 
ges les plus indéchiffrables du grand livre de la science orien- 
tale, il aimait lui-même, devant l’énigme égyptienne, se 
reconnaître surpris pour la première fois. C’est qu’ici les 
expériences précédentes n’étaient d’aucun secours. L’Égypte 
ne s’apparentait à personne. Chez elle, tout était à déchif- 
frer à nouveau. 

<( Je commence à comprendre », disait le clair regard. L’ac- 
tion de Lord Lloyd ne tarderait donc pas à s’exercer dans 
toute sa force; le propre des véritables chefs est de ne pas 
s’illusionner. La vision précise des dilTicultés leur de- 
meure toujours présente. Elle est leur meilleur stimulant. 

Cependant, après bientôt deux ans de règne, le jeune pro- 
consul ressentait une certaine amertume d’en être encore 
à cette période où, seule, la crainte du pire vous tient en équi- 
libre. C’était pour lui une déception vive. Il avait pu, dans 
une certaine mesure, se faire tolérer de ses sujets égyptiens 
et grouper autour de lui quelques personnalités de marque, 
mais, comme l’eau fluide du Nil, tout glissait entre ses doigts. 
Il allait s’en exaspérer. Pourquoi ce demi-échec? Pourquoi 
son habituel rayonnement s’estompait-il ici? 

A cette pensée, son front s’obscurcissait, moins patient 
que ne le fut Lord Cromer, il devait certainement, devant 
ces obstacles, dans un temps où rien ne doit tarder, envisa- 
ger les solutions fortes qui séduisent les hommes d’à pré- 
sent, tous plus ou moins férus de la grande aventure. 

Il y avait lui au Caire, puis son équipe choisie par 
luL Du côté européen, c’était tout. Dans les colonies euro- 
péennes, aucune rivalité, aucun obstacle, la sujétion la 
plus absolue. 
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Le roi Fouad et le palais n’étaient qu’une annexe orien- 
tale de la Résidence : instruments passifs, étroitement asser- 
vis à l’occupation, donc, de ce fait, exécrés de l’Égypte et 
du peuple égyptien. 

Dans l’autre camp, l’Égypte et son dieu, Zagloul Pacha; 
puis, tout auprès, devenus tout aussi nationalistes, mais 
sous une forme plus complexe et moins assurée, les pachas 
de souche turque, cohorte remuante, divisée et subdivisée 
en partis politiques, passionnée par ce jeu, oubliant souvent 
ainsi l’essentiel pour le détail, réduisant le débat lorsqu’il 
aurait fallu l’élargir et, prenant pour de l’action, les joutes 
oratoires et les succès de clans. 

Le Haut Gommisssaire leur laissait volontiers ce qui lui 
paraissait un hochet, le jeu parlementaire, mais, parmi ces 
chefs des groupements politiques, se trouvaient des intelli- 
gences aiguisées et d’une rare finesse, unissant la subtilité 
égyptienne au réalisme turc. Civilisés à l’extrême, hommes 
du vieux monde, assez jeunes encore pour s’adapter au nou- 
veau, sous leur souplesse apparente, ils étaient de rudes ad- 
versaires lorsqu’ils s’opposaient, de front, à l’autorité su- 
prême. Voulaient-ils réellement la détruire et renvoyer l’An- 
gleterre chez elle? Pas aujourd’hui, demain peut-être. La 
diminuer leur suffisait encore. Ces féodaux, possesseurs de 
la terre égyptienne et des feddans du coton égyptien, 
n’éprouvaient aucune hâte de les céder aux fellahs. Les fel- 
lahs s’en rendaient compte fort clairement. Zagloul Pacha, 
fellah lui-même, Égyptien de pure race, était leur unique 
idole, leur divinité, le seul qui eût leur cœur, le seul qui par- 
lât leur langage. 

Les pachas de source turque coquetaient avec la toute- 
puissance britannique. Elle les sauvait de la crise agraire, 
elle la retardait, en tout cas. L’élégance d’esprit de Lord 
Lloyd leur plaisait, ses crises d’autorité ne leur déplaisaient 
pas; car, au fond, ce grand potentat convenait à leur nature 
portée vers le faste et le pouvoir. N’étaient-ils pas, eux- 
mêmes, comme ce jeune représentant du très vieux monde 
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britannicjue, des aristocrates, des conservateurs dans toute 
la force du terme? 

Ainsi, tout en le combattant, T acceptaient-ils, comme 
leurs pareils avaient accepté l’arbitraire de Lord Cromer. 

Chez Zagloul Pacha même, il y avait quelque chose de ces 
sentiments si divers. Déchaîner les foules, briser les digues 
c’était facile, mais après? Quelle terrible aventure! Au 
moment où il allait la tenter, en novembre 1924, sitôt après 
la mort du Sirdar Sir Lee Stack Pacha, au faîte même de 
sa popularité, Zagloul freina et, sous sa main habile, 
l’Égypte se calma. 

Ainsi, en mars 1927, telle était la situation au Caire. Un 
représentant britannique tout puissant, jeune, hardi, grand 
manœuvrier, incarnant l’esprit et les méthodes des conser- 
vateurs anglais, dans ce qu’ils ont de plus colonial et de plus 
audacieux, le tout tempéré par la prudence des ultra-civi- 
lisés, conscients de la gravité de leurs actes. 

Une élite égyptienne encore toute féodale, malgré son 
raffinement et sa civilisation infiniment perfectionnée. 

Entre elle et le peuple égyptien, un élément nouveau, assez 
trouble, véritable prolétariat intellectuel, mal nourri, misé- 
rable, et ne voyant d’issue contre cette misère que dans l’agi- 
tation politique. Ce prolétariat si particulier, né de cette 
avidité d’apprendre qui vient à tout Égyptien, dès qu’il a 
quelque chance de la satisfaire, s’allie à la petite bourgeoisie 
du commerce et des affaires, aux petits fonctionnaires, et 
finit par constituer ainsi un tiers état. Ses enfants seront éle- 
vés dans les écoles secondaires, au prix des plus durs sacrifi- 
ces. Ils grossiront bientôt les rangs de ces étudiants, véri- 
table armée civile qui est, pour l’Égypte, un fléau redou- 
table et redouté. Comment et où les utiliser? Ils pren- 
dront peut-être un jour, parla force, ce que les protecteurs, 
dont ils sont la clientèle, se refuseront à leur donner de 
plein gré. 

Il faut encore ajouter à cela le vieil El-Azhar, surpeuplé, 
lui aussi, par les étudiants en théologie musulmane, égale- 
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ment pauvres, également mécontents, mangeant rarement 
à leur faim. 

Les sommités d’El-Azhar se partagent entre deux clans : 
celui du vieux temps, de plus en plus raréfié, et celui des 
réformes, mais que pèse la casuistique, aujourd’hui, devant 
ces grands courants de l’Asie : monde arabe, monde turc, 
Extrême-Orient ? 

L’Islam s’assoupit, jette du lest, rapidement, et se moder- 
nise, non seulement en surface, mais en profondeur. Le vieil 
El-Azhar et son archaïsme ont tort devant ces renouvelle- 
ments impatients de tout obstacle, et leurs jours sont comp- 
tés. 

Zagloul Pacha intuitif et réaliste, enfin essentiellement 
Égyptien, ne se perdait pas dans tous ces détours. Après avoir 
largement utilisé l’intransigeance d’El-Azhar, tant qu’elle 
avait pu le servir, il laissait alors au roi F ouad et à ses fami- 
liers cette clientèle d’un autre âge, que Londres prend encore 
au sérieux. Mais comment étudier ce monde égyptien sans 
s’arrêter toujours devant cette personnalité, si curieuse et 
si énigmatique, en réalité, de Zagloul Pacha, énigmatique 
surtout pour nous, gens d’Occident, qui ne pouvons qu’en- 
trevoir, chez les chefs actuels de l’Orient, quelques traits 
apparents de caractères où tout est à l’opposé des nôtres. 

Sous sa simplicité apparente, effet d’une humeur exquise, 
celle du vrai fellah d’Égypte, riant et heureux par dispo- 
sition naturelle, Zagloul Pacha voilait avec soin la vie 
secrète d’un merveilleux cerveau infiniment élargi par le 
travail et l'expérience. A certains instants, il semblait suc- 
comber sous le faix de tant d’efforts, et, peut-être, de 
déceptions; mais la flamme se ranimait, plus vive après ces 
courtes éclipses, son rayonnement pénétrait jusqu’aux plus 
sceptiques, aux plus las, les galvanisant à nouveau. 

Le leader égyptien conduisait simultanément deux luttes : 
l’une contre l’Angleterre, l’autre contre cette élite égyp- 
tienne, d’origine turque ou circassienne, mais profondément 
incorporée à l’Égypte où elle vint avec Méhémet-Ali. 
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Les Égyptiens de pure race, Coptes et Musulmans, le 
reconnaissaient tous pour chef, mais il y avait des heures 
troubles, phases ingrates de la bataille, et leurs fléchisse- 
ments. Alors, Fégoïsme individuel reprenait ses droits. Main- 
tenir en haleine les formations d’un combat aussi secret, avec 
des armes à, double tranchant : boycottage, grèves, désagré- 
gation de la vie sociale, ce n’est certes pas facile et cela coûte 
cher. Il s’agissait, parfois, de laisser souffler ses cohortes, 
sans leur permettre de s’éparpiller. 

Fidèle au principe vital de tout nationalisme, Zagloul 
Pacha avait toujours repoussé l’aide étrangère et l’emprise 
russe en tout premier lieu. Régime soviétique, régime bri- 
tannique, c’était tout un pour lui; ses tendances naturelles 
allaient plutôt vers le second : l’Angleterre le comprit trop 
tard. 

Elle s’était, par aversion de l’élément égyptien, entêtée 
dans deux erreurs que tout le talent de Lord Lloyd ne sut 
éviter. Volontairement indifférente, et même hostile à la 
vie égyptienne, elle s’en détourna toujours, le sens des cou- 
rants nouveaux lui échappa, elle les crut chargés de perver- 
sité et de haine aveugle et, ne voulant pas s’être trompée, 
elle attribua obstinément à l’influence soviétique l’irritabi- 
lité, les violences qu’elle seule déchaîna. 

Rien n’est moins russifié jusqu’ici que l’Orient méditer- 
ranéen. A l’encontre de l’Occident, partiellement entamé 
par la mystique nouvelle, il cherche l’ordre, par satiété du 
désordre, dont il souffre depuis le déclin de ses civilisations, 
et par cet ardent désir d’être maître chez lui. Chacun des 
mouvements nationalistes, éclos depuis 1918, maintient 
son peuple sous une ferme sujétion. Chaque fois que 
l’élément populaire semble gagner à la main, les chefs font 
ce que Zagloul et son équipe firent en novembre 1924, ils 
arrêtent l’élan donné par eux-mêmes. 

Il aurait été facile de le comprendre, au lieu de s’obstiner 
à confondre ces deux oppositions, le marxisme et les nationa- 
lismes orientaux, erreur volontaire ou involontaire de l’Em-^ 
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pire britannique depuis 1918. Jusqu’ici, la sève du Proche- 
Orient fut assez vigoureuse pour repousser la tentation sug- 
gérée, à cent reprises, par les attaques de l’Angleterre. Les 
naouvements nationalistes restèrent absolument indépen- 
dants, affirmant ainsi leur vitalité. 

Cet acharnement des hommes les plus remarquables du 
parti conservateur anglais à vouloir les relier à l’action so- 
viétique, aggrave considérablement le malaise oriental. 
Le communisme ne peut s’acclimater en pays musulmans. 
Ils se dégagent, de plus en plus, de toute influence extérieure. 
L’internationalisme est un mal tout européen. 

En Égypte, comme en Turquie, les dirigeants ne veulent 
pas être submergés par la foule. Après l’avoir entraînée aux 
heures critiques, ils la reprennent vigoureusement sous con- 
trôle, aux heures calmes, et veillent jalousement sur cet 
esprit de soumission qui n’est pas encore entamé. A chaque 
timide essai, la propagande soviétique est sabrée sans aucun 
ménagement. Non, ce n’est pas le marxisme qui fait prime, 
la dictature de Mussolini impressionne bien autrement les 
chefs orientaux. Elle répond à leur conception du pouvoir : 
l’autorité absolue d’un homme fort, gouvernant sans per- 
mettre aux masses de discuter sa loi ; la véritable autocra- 
tie, sans atténuation, sans limites, avec la collaboration de 
quelques personnalités choisies par l’autorité unique. 

Après avoir passionnément copié la Révolution française, 
les nationalistes égyptiens en sont revenus; notre régime 
parlementaire leur semble la fin de tout, mais ils n’en con- 
viendront que dans l’intimité de leurs foyers. L’Orient a 
cependant pris à la Russie actuelle l’un de ses organismes 
de combat : le travail politique réparti entre quelques 
hommes dont le nombre est strictement limité; travail 
aussi secret que celui des organisations révolutionnaires. 
Si l’un succombe, un autre le remplace. Il aura prêté 
serment et devra oublier ses goûts individuels, ses tuts 
particuliers pour ne plus servir que l’idée commune, mais 
n’est-ce pas également la méthode fasciste? 
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C’est ainsi, qu’en Égypte, s’opère l’éducation politique 
d’une élite restreinte, apte à gouverner. La jalousie humaine 
sévit ici comme ailleurs, mais elle est tempérée par le fait 
que chacun peut devenir demain le chef suprême. Voilà le 
véritable esprit démocratique de l’Orient moderne, qui dif- 
fère si peu de l’Orient ancien. La seule innovation profonde 
est la diffusion rapide de l’instruction, et cela jusque dans 
la secrète Arabie. 

L’Empire britannique s’y oppose de tout son pouvoir. 
Avec toute sa ténacité, dans toutes ses possessions, il a 
retardé cette heure. Nous avons adopté le procédé contraire, 
l’Angleterre ne nous l’a jamais pardonné. Entre les deux 
méthodes, la sienne, la nôtre, il n’y a pas de conciliation 
possible. 

Le déclin de son règne vient lentement, inéluctablement; 
les éclipses de notre rayonnement intellectuel sont brèves. 
Par nos admirables écoles religieuses et laïques, par leurs 
maîtres, au Proche-Orient surtout, nous régnons encore par 
l’esprit et par le cœur. 

Etre un intellectuel français, là-bas, confère une supério- 
rité qui place, de suite, bien au-dessus de la foule étrangère 
et donne mille privilèges, entre autres ceux de la confiance 
et de l’amitié. 

A tout moment, où que vous fussiez, au Caire, en mars 
1927, que ce fut à la Résidence, au club Méhémet-Ali, dans 
quelque légation, ou chez quelque notabilité égyptienne ou 
syrienne, un nom était prononcé, éveillant chez tous une ar- 
deur égale, soit dans la louange, soit dans le blâme, soule- 
vant des polémiques passionnées, une curiosité insatiable, 
celui de Saad Zagloul. 

Interrogiez-vous, cherchiez-vous à préciser les sentiments 
que ce nom évoquait chez les adversaires du chef nationa- 
liste, en commençant par le plus grand. Lord Lloyd, vous 
rencontriez cette fois, même auprès de cet esprit si clair, 
quelques hésitations dans le jugement et dans la critique. 
C’est que la personnalité de Saad — comme disait l’Égypte 
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avec une tendre familiarité — était indéfinissable pour tout 
étranger, fût-il même oriental. 

Comment fixer les traits intellectuels et physiques d’un 
être dont le renouvellement était la faculté dominante? 

Sa souplesse semblait prodigieuse, son don de l’adaptation 
inouï. Il savait électriser son peuple, l’entraîner avec lui; 
il savait aussi parfois se dérober, cacher sa puissance réelle 
et feindre l’inertie, laissant au maître anglais tout le poids 
de ses actes et paraissant les ignorer. 

L’un des spectateurs les mieux informés de cette lutte 
écrivait alors : « Aujourd’hui, le Gouvernement britannique 
paraît agir à son gré en Égypte; cependant, il n’arrive pas 
à faire signer ou parafer une entente anglo-égyptienne 
par la Chambre et le Sénat. » 

Malgré la passivité actuelle de Zagloul Pacha, les deux 
Chambres refusent unanimement de ratifier quoi que ce 
soit. Elles répondent à toute exhortation : « Nous subis- 
sons le joug, rien de plus. » 

Encore une fois, l’Égypte s’éveillait à nouveau. L’agita- 
tion reprenait. Quelle était donc la force cachée de ce grand 
vieillard qui dirigeait à son gré la résistance égyptienne pour 
que, depuis 1918, les plus brillantes personnalités de la 
grande équipe britannique ne pussent ni le maîtriser, ni 
l’asservir? 

A peine croyait-on la surprendre, elle échappait. A chaque 
entrevue nouvelle, Zagloul Pacha se révélait tout autre qu’il 
n’était au précédent entretien, et cependant une profonde 
sincérité, une candeur d’enfant ressortaient de toute sa 
personne, à travers ces métamorphoses. Ce n’était pas lui 
qui se dérobait; mais la fluidité de cette intelligence s’al- 
légeant du passé, dans le nouvel’ afflux d’une jeunesse éter- 
nelle. 

Grâce à sa longue expérience, il aura tracé devant l’É- 
gypte un nouveau destin. 

Ce n’est qu’en tâtonnant que l’étranger peut hasarder 
quelques observations sur ce que connaissent, seuls, quel- 
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ques initiés. Ici, comme en Turquie, le secret est si bien gardé 
que pour en découvrir quelques bribes, il faut tout un en« 
semble de circonstances et une longue patience. 

Chaque nation orientale travaille aujourd’hui pour sou 
propre compte avec un égoïsme sacré, mais comme vivre 
absolument seul apparaît impossible, même aux plus résolus, 
chacun lance, avec une prudence extrême, quelques anten- 
nes vers ses voisins, fils légers, invisibles, et, dans le Proche- 
Orient arabe, tentative discrète de solidarité adroitement 
esquissée, première ébauche d’accords prochains. Là, l’É- 
gypte se heurte plus rudement encore que chez elle à la 
volonté britannique. 

Résister ouvertement est impossible. II reste d’autres 
moyens et, si Zagloul Pacha les utilisa avec une virtuosité 
incomparable, il sut également les cacher. 

Dans cette lutte d’usure, si peu équilibrée en apparence, 
parfois les forces secrètes se trahissaient dans quelque éclat 
soudain. 

Le leader égyptien savait attendre. Il répétait son axiome 
favori : « Quelques années de plus ou de moins ne comptent 
guère dans la vie d’un peuple. » Pour l’Angleterre, chaque 
phase difficile de l’occupation égyptienne représentait une 
aggravation irritante des dépenses et une diminution de 
recettes. 

Depuis 1918, le duel engagé se poursuivait ainsi avec tou- 
tes ses alternatives. L’un des faits dominants, en mars 1927, 
était l’immense impopularité du roi Fouad. Elle prenait de 
telles proportions que l’Angleterre semblait devoir bientôt 
se résigner à laisser choir un instrument qui lui nuisait plus 
qu’il ne lui rapportait. Cette exécration dominait en Égypte 
toute autre haine, et, chez les masses, sa violence devenait 
un danger pour l’Égypte elle-même. 

La lutte pour l’indépendance se compliquait encore d’un 
troisième élément, le nomade. Le fellah attaché à sa terre, 
l’artisan à son métier, le citadin à sa ville, n’ont pas la sou- 
plesse, la mobilité du Bédouin, libre comme l’air, insaisis- 
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fiable, fugace, de plus en plus averti et jouant avec adresse 
son rôle politique dans le débat anglo-égyptien. Zagloul 
Pacha dut, à tout instant, compter avec lui. Rien n’est plus 
peuplé que les sables et plus remuant. 

Par ses nomades, l’Égypte communique sans cesse avec 
l’Arabie. La Mecque est devenue, et cela en permanence, 
l’un des premiers centres politiques et économiques des 
nationalismes arabes. Quelle erreur ce serait de penser qu’à 
présent, les querelles privées l’emportent encore sur des in- 
térêts plus pressants ! L’économie politique et commerciale 
des peuples orientaux reprend son ancien essor, d’après une 
formule toute moderne. A l’idéal des premiers élans vers la 
libération s’ajoute, partout, un programme réaliste, nette- 
ment posé. 

Une réponse du docteur Abdallah Damloudji, ministre 
des Affaires extérieures du Hedjaz, à cette question : « Com- 
ment le roi Ibni-Séoud organise-t-il son emploi du temps? ^ 
caractérise ce nouvel état d’esprit : « Douze heures de bureau 
par jour, et quelquefois plus. » C’est ainsi maintenant qu’un 
homme avisé gouverne ses tribus. 

L’Orient a compris que la science de l’argent, donc celle 
des affaires, est le secret de toute émancipation durable. Sur 
cette base, les peuples musulmans ont révisé la loi corani- 
que. 

Le réveil du monde arabe, dont l’empire britannique fut 
le premier animateur, sans se douter jusqu’où cela le mène- 
rait, s’appuie aujourd’hui sur l’abolition des barrières doua- 
nières dressées par l’Occident. Il vise le large développe- 
ment des échanges entre les divers pays arabes,échanges 
agricoles et commerciaux, organisations bancaires partout 
centralisées entre les mains des majorités musulmanes, avec 
quelques exceptions en faveur des minorités. Cette formule 
est celle de l’Arabie, de l’Égypte et de tous les peuples ara- 
bes, quel que soit le mandat sous lequel ils se trouvent placés 
à l’heure présente. Tous se disent qu’ainsi l’avenir est à 
eux; et, comme leurs luttes incessantes ont été la cause de 
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leur décadence, ils cherchent énergiquement à ne plus se 
combattre. Il est frappant de voir combien il y réussissent, 
et cela grâce à la volonté des chefs qui, un peu partout, 
s’élèvent au-dessus des foules et les maîtrisent, par des pro- 
cédés à peu près pareils. 

Ces chefs de nationalités, de tempéraments si divers, com- 
muniquent entre eux. Cela ne va pas sans difficultés, sans 
heurts, mais la haine de la sujétion occidentale est le com- 
mencement d’une nouvelle sagesse. En Turquie, en Arabie, 
la tâche semblait relativement facile; en Égypte les compli- 
cations étaient telles que les intéressés eux-mêmes pou- 
vaient les croire insolubles. Cependant, peu à peu, pas à 
pas, l’organisation nationale s’ordonne, nettement natio- 
nale, nettement orientale, libre de toute influence, mais 
cherchant ses alliances. Il est impossible que l’Angleterre 
ne le sache pas. 

Pourquoi ne pas concevoir clairement cette résurrection 
de l’esprit asiatique nettement séparé en deux camps, l’O- 
rient méditerranéen, l’Extrême-Orient? 

Arabes et Turcs, les deux groupements du Proche-Orient 
ont une terreur égale des masses extrêmes-orientales, de ces 
foules innombrables auprès desquelles ils ne sont guère plus, 
chacun, qu’un petit nombre d’hommes. Voilà ce qui leur 
conseille, tout en se libérant de lui, de ne pas s’aliéner l’Oc- 
cident. Ce double effort, libération d’abord, entente par la 
suite, tel est leur objectif, mais dans la stricte limite de leurs 
indépendance, avec une coopération économique et intel- 
lectuelle féconde et sur le pied d’une égalité absolue. En 
retour, et soutenus par une Europe et une Amérique capa- 
bles de les comprendre et de les défendre, ils établiront une 
digue contre ce monde jaune dont le pullulement et l’activité 
les inquiètent, plus encore qu’ils ne nous inquiètent, car 
son flot se déverserait sur eux, en tout premier lieu. 

Cet Orient méditerranéen, sa volonté tenace, son appren- 
tissage des réalités, l’Angleterre conservatrice feint encore 
de l’ignorer, et même le plus intelligent, le plus subtil des 
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hauts commissaires britanniques se laissa à la longue comme 
ses prédécesseurs, impressionner par ses bureaux. II réclama 
des bateaux de guerre lorsque, saisir la portée réelle des évé- 
nements, c’était déjà les apaiser. L’emploi de la force surex- 
cite les éléments de trouble qui existent dans tout pays ; il est 
leur pâture, leur véritable raison d’être. Alors les chefs de cet 
Orient féodal, si parfaitement conscients du danger de livrer 
leurs populations naïves aux manifestations révolution- 
naires, doivent parfois, pour sauver leur prestige, hurler 
avec les loups et exiger beaucoup plus qu’ils ne voudraient 
réellement obtenir. 


♦ 

♦ ♦ 


Le tragique isolement de l’Angleterre en Égypte était 
impressionnant en mars 1927. Quarante-sept ans d’occu- 
pation n’avaient rien établi entre elle et le peuple égyptien, 
si ce n’est, de part et d’autre, une solide aversion. 

Était-elle mieux appréciée par l’élite égyptienne et les 
pachas de souche turque? Nullement; alors, sans communi- 
cation avec ce pays, y dépensant vainement son or, que 
recherchait-elle donc ici P La mainmise sur le canal, la pos- 
session du Soudan? Ces deux objectifs lui imposaient le 
contrôle de ce monde arabe qui se reforme peu à peu d’après 
une formule en pleine maturation ; confédération ou empire. 

En réalité, l’Égypte importe peu à son maître britanni- 
que, ce dont elle a pleinement conscience. Après l’avoir lar- 
gement irriguée, lorsqu’elle comptait se l’attacher, l’Angle- 
terre mortellement irritée retient aujourd’hui l’eau du Nil 
au bénéfice du Soudan égyptien. L’Égypte, anxieuse, com- 
prenant que tout essai d’association avec l’empire britan- 
nique ne peut être pour elle qu’une duperie, se débat, de 
toutes ses forces, pour l’eau du Nil et la possession du 
Soudan. 
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Cela paraîtrait fou d’oser une telle lutte si elle était vrai- 
ment abandonnée de tous, comme veut se l’imaginer l’An- 
gleterre. Il n’en est pas ainsi. La solidarité arabe, le lien mu- 
sulman, des intérêts communs la soutiennent. Elle devra 
payer plus tard l’aide offerte aujourd’hui, mais ces considé- 
rations pèsent peu pour qui ne voit plus d’autre issue. 

Le mépris est un puissant stimulant. Si l’Égypte n’avait 
pas de façon si cuisante éprouvé le mépris britannique, peut- 
être aurait-elle admis une sujétion qui n’était pas, autrefois, 
sans quelques sérieux avantages, mais l’Angleterre a sciem- 
ment détruit ceux-ci depuis, qu’en 1918, elle a trouvé devant 
elle la révolte égyptienne. Il est juste d’ajouter que quel- 
ques Anglais de haute valeur se sont parfois interposés entre 
leur pays et l’Égypte. Ils n’ont pas été écoutés. 

L’empire britannique ressent, par moment, une certaine 
attirance pour les guerriers du monde arabe. Envers l’Égyp- 
tien et ses méthodes, il n’use que de cette froide ironie qui 
classe, au plus bas degré de l’humanité, ce peuple qui est, 
pour lui, la quintessence même de tout ce que l’on peut exé- 
crer. Il représente, à ses yeux, toutes les faiblesses et toutes 
les perfidies. Étrange disposition pour le gouverner, et si 
quelques Anglais fixés depuis longtemps en Égypte et pro- 
fondément attachés au peuple égyptien prennent vivement 
sa défense, dans la métropole, on répond : « Ce sont des 
fous ou des Irlandais », ce qui est tout un, paraît-il. 

Après deux ans de règne, malgré ses dons et sa maîtrise, 
lord Lloyd, tel avant lui le maréchal Allenby, fit appel aux 
canons de l’escadre, ce qui n’est pas une solution. Il était 
difficile, même pour punir l’Égypte, de bombarder les riches 
Syriens d’Alexandrie qui, seuls, se trouvent, eux et leurs 
biens, à portée des tirs de la marine. 

Déjà en mars 1927, il se découvrait que l’un des éléments 
importants de l’Égypte était l’armée égyptienne, qu’elle 
avait une personnalité, une volonté et des idées à elle. Un 
incident violent venait de le souligner, elle exigeait un Sir- 
dar égyptien. Ce n’était pas le premier du genre. Lors des 
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événements qui suivirent la mort du Sirdar Sir Lee Stack 
Pacha, en novembre 1924, quand les troupes égyptiennes 
reçurent l’ordre d’évacuer le Soudan, elles se mutinèrent. 
La répression fut terrible. Pendant quelques heures, elle 
faillit échouer. Depuis, l’état d’esprit des officiers et des sol- 
dats envers l’occupation britannique ne s’était pas amélioré, 
bien loin de là. 

Dans tous ces mouvements pour l’indépendance, l’im- 
prévu, la surprise sont la règle. L’étranger, ignorant des évo- 
lutions collectives qui exaltent brusquement des populations 
à l’aspect paisible, aux gestes éternels, est chaque fois pris 
de court. 

Ainsi l’Angleterre, en s’isolant avec soin de la vie égyp- 
tienne, en s’obstinant à l’ignorer, perdit la seule chance 
d’agir en temps utile. Elle se débat dans l’inconnu, au centre 
d’une hostilité muette, exaspérée. Ses nationaux perdent 
tout calme et ne voient partout que pièges et traquenards. 
Le spectateur étranger lui-même s’y laisse prendre. Un répit 
survient-il, son esprit s’émerveille du triomphe de l’occupa- 
tion; il n’a pas saisi que ce répit est une trêve, prélude de 
convulsions nouvelles. Quand l’éruption reprend, le voilà 
bouleversé, prédisant la fin d’un monde, du sien. 


♦ 

* * 


Après le Caire, sa trépidation de grande ville, ses frémis- 
sements profonds, ses crises de nerfs, ses commérages et ses 
énigmes, le Mena-House, l’Hôtel des Pyramides, est une 
halte exquise. 

Placé au terme de l’oasis, à l’entrée du désert, il est la 
pointe avancée de la civilisation présente, et touche à Mem- 
phis, centre d’un passé prestigieux. 

Le voisinage des jardins paradisiaques, celui des sables, 
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satisfont le double aspect de notre nature. L’un repose de 
l’autre. II est peu de lieux aussi attachants et dont le rappel 
soit aussi impérieux. Ses habitués lui reviennent toujours» 
L’intimité parfaite de ses appartements, le confort élégant, 
mais discret des temps où l’on savait vivre, lui donne ce 
charme si particulier qui séduit à la fois l’Orient et l’Occi- 
dent. 

Sans s’y mêler, ils s’y coudoient. 

Peu à peu, l’Égypte s’infiltre dans ce poste avancé du 
vieux confort occidental. Elle y contemple ce qu’elle envie 
aux heures nostalgiques, cet abandon, ce raffinement des 
cercles européens, où ne pénètrent guère que les affiliés 
des castes aristocratiques et diplomatiques. Ah! que cela 
lui paraît enviable 1 Elle n’a pas encore découvert que 
les forces intellectuelles et spirituelles de l’Occident sont 
ailleurs. 

Sur la terrasse du Mena-House et dans la partie du jardin 
qui l’encercle, aux heures de foule, l’Égypte combattante 
est ici. Elle observe, s’informe et complote. Rien n’est plus 
favorable que le grand tourisme, et ses cohues internatio- 
nales, pour s’isoler à quelques-uns, en échangeant des idées. 
Evidemment, la surveillance britannique s’exerce là comme 
partout, mais elle y paraît moins assurée que sur ses ter- 
rains habituels. Les Pyramides sont déjà l’avant-poste de 
l’Égypte égyptienne, formée par une jeunesse ardente que 
chaque jour développe et instruit, qui pratique avec pas- 
sion tous les sports et lit avec une ferveur égale. Bousculant 
les coutumes, elle inquiète et surprend ceux qui la précédè- 
rent. Impatiente du joug étranger, supportera-t-elle mieux 
ensuite celui des chefs qu’elle accepte aujourd’hui? Ils re- 
présentent déjà, pour elle, un passé encore vénéré, bientôt 
effacé dans les lointains du souvenir, sous l’appel de mêlées 
plus âpres, plus réalistes. 

11 ne s’agit plus aujourd’hui, pour l’Orient d’imiter, mais 
de creer, en incorporant aux matériaux anciens des apports 
nouveaux. Chacun des peuples de l’Orient méditerranéen 
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envisage cela à sa manière. Quelles analogies retrouve-t-on 
entre le nationalisme turc et le nationalisme égyptien? A 
peu près aucune. Le premier s’est constitué d’un seul bond, 
en 1919; le second, issu, lui aussi de la grande guerre, réac- 
tion contre des promesses d’indépendance non tenues, s’éla- 
bore lentement à travers mille péripéties, fléchit, rebondit 
dans une croissance continue, mêlé à son adversaire. 

Chaque année au grand moment du tourisme, l’armée 
égyptienne envoie camper, au pied des jardins du Mena- 
Hoiise, quelques détachements d’élite. 

Silencieusement, ils sont arrivés dans la nuit claire, tout 
illuminée par le scintillement des étoiles. Le camp était dres- 
sé depuis quelques jours, en plein sable, et nul n’y songeait 
vraiment. A l’aube, les clairons ont sonné le réveil. En bon 
ordre, dans le matin frais, le vent faisant claquer les tentes 
et les fanions, ils se sont mis à vivre. Corvées du camp, exer- 
cices de guerre, la guerre au désert, tout s’est déroulé sui- 
vant le rythme égyptien, aux roulements du tambour indi- 
gène, sous le plaintif appel de la nouba. 

Le dimanche suivant, dissimulés à l’aiTiore de la terrasse 
du Mena, les mêmes hommes donneront un concert tout 
européen avec une impeccable maîtrise, mais, en ce mo- 
ment, ils sont chez eux, jouent exclusivement pour eux, tan- 
dis que le grand souffle des sables les vivifie et les exalte. 
Ils assouplissent leurs muscles, s’entraînent à la course et 
au combat, bien disciplinés, en magniiique forme, obéissant 
comme des agneaux aux ordres des officiers de leur sang. 

Pendant plusieurs semaines, ils vivront ici, devant les 
portails largement ouverts de l’hôtel européen, sans com- 
mettre le moindre méfait. Ils iront et viendront par l’allée 
centrale, qui vient aboutir à la route, et ne cueilleront ni 
une fleur ni un fruit. 

Le camp des dromadaires de course, porteurs du courrier 
et des nouvelles, dominera l’hôtel et ses balcons. S’introduire 
dans les chambres, quoi de plus facile? Le fait né s’est ja- 
mais produit. Les paisibles domestiques barbarins, qui assu- 
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rent sans hâte le service et la sécurité du Mena, n’ont jamais 
eu à le défendre. 

Jour après jour, semaine après semaine, le camp vit sa vie 
à deux pas de la vie luxueuse des hiverneurs, avec une régu- 
larité, une discrétion parfaites. Ce simple fait ne témoigne- 
t-il pas d’une maîtrise des chefs et d’une intelligence des hom- 
mes dont pourrait s’inspirer plus d’une armée de l’Occident? 
Il se renouvelle chaque année jusqu’à la saison chaude. Cette 
armée, ces intellectuels remuants, ces artisans paisibles, ces 
fellahs perpétuellement laborieux, ne sont pas anarchiques. 
Qui ne porte pas l’uniforme britannique peut se promener 
parmi eux à cheval, à chameau, à âne, à pied, parcourir 
les villages, les campements des nomades sans entendre un 
mot malsonnant, ou apercevoir un geste de menace. Les 
Égyptiens ont, il est vrai, perdu le sourire, mais s’ils se re- 
dressent fièrement devant l’étranger, feignant de l’ignorer, 
c’est qu’ils se figurent avoir contre eux l’opinion européenne. 

Aux heures qui ne sont pas celles du tourisme, la jeunesse 
égyptienne vient volontiers se promener autour du Sphinx 
et des Pyramides. Elle regarde ses biens d’un œil profond 
et grave. Non, elle n’est pas indifférente à son passé, elle 
n’a pas de rancunes à son égard. Ce n’est pas lui qui l’a millé- 
nairement asservie, mais l’étranger, sous des avatars si di- 
vers, et qu’il vienne de l’Orient ou de l’Occident, c’est tou- 
jours l’étranger. 

L’Égypte, la vallée du Nil, couloir aussi convoité que le 
couloir syrien, se sentent aujourd’hui gravement menacées. 
Le réservoir gigantesque du Sennaar, les futurs châteaux 
d’eau de l’Abyssinie sont les dangers de demain, et chaque 
Égyptien en a pleinement conscience. 


* 

♦ ♦ 


L’action se jouait, en mars 1927, entre la Résidence bri- 
tannique, la Maison du Peuple et le Parlement égyptien. 
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La Résidence, forteresse anglaise, dirigée par une per- 
sonnalité de marque, qui semblait avoir été surprise par 
l’orage, peut-être trahie par quelques-uns des siens pour 
avoir voulu réprimer vigoureusement certains abus... 

La Maison du Peuple, ce foyer de Zagloul Pacha, vers le- 
quel convergeait toute l’affectivité égyptienne. 

Le Parlement s’aguerrissant, s’entraînant à combattre. 
Avec quelle incroyable force, ce pays ouvert à tous les vents 
européens, curieux et beau parleur, apprenait à garder ses 
secrets! Sa résistance s’affermissait de tout ce qui devait 
l’abattre. Prétendre, comme le font certains journaux con- 
servateurs anglais et la presse officieuse italienne, qu’elle 
s’appuyait sur la France, était d’une grande injustice. Nous 
n’y étions certes pour rien. Avec une loyauté absolue, sans 
arrière-pensée, depuis 1918, la France accepte l’état de fait, 
la domination anglaise sur l’Égypte. Il est regrettable que 
l’Angleterre n’ait pas agi de même en Syrie et fort surpre- 
nant que nous ayons enduré, sans riposte vive, ce qui s’y 
passa à nos dépens. Envers et contre tout, les Français du 
Caire, notre représentation diplomatique et quelques hom- 
mes attachés aux dernières affaires françaises, suivent scru- 
puleusement la consigne. Lorsqu’ils ne prennent pas parti 
pour l’Angleterre, ce qui est parfois le cas, ils se désintéres- 
sent du conflit anglo-égyptien. 

L’Égypte le constate avec amertume. 

Quelques intellectuels français sont peut-être d’opinion 
moins orthodoxe, mais leur nombre est si réduit qu’il serait 
puéril de les mettre en cause. De plus, le nationalisme égyp- 
tien, très jaloux de son intégrité, échappe à toute emprise 
étrangère. Et puis, l’Angleterre ne tient-elle pas les clés de 
l’Égypte et même celles de l’Arabie et du Soudan, contre 
tout ce qui n’est pas musulman? 

Communisme français, propagande soviétique, extré- 
misme européen ne pénètrent pas en Égypte, ou du moins 
n’y séjournent pas. Pour une fois, toutes les polices s’accor- 
dent à les dépister. 
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La lutte égyptienne se concentre sur le principe même de 
l’indépendance et s’en prend à l’état de fait imposé par l’oc- 
cupation britannique, pire que l’annexion pure et simple, 
disent les Égyptiens. « Alors, annexons tout bonnement », 
répliquait Lord Lloyd. Sur quoi l’Égypte sortait ses armes, 
et celles-ci sont moins négligeables qu’elles ne le paraissent, 
puisque l’Angleterre fourbissait les siennes, menaçant même 
de s’en aller en laissant le désert derrière elle. 

Le Wafd, aujourd’hui, c’est l’Égypte entière copte et mu- 
sulmane. Une nouvelle dissolution du Parlement, ce serait 
la question égyptienne posée dans son ensemble. Rien n’est 
plus réaliste que le nationalisme égyjitien. 11 l’a souvent 
prouvé, s’attachant aux avantages tangibles bien plus qu’avsx 
satisfactions d’amour-propre. Il a, sans tapage, repris pos- 
session de ses terres et de son coton. L’Angleterre ne fait 
plus ses frais en Égypte, c’est peut-être la vraie cause do son 
irritation. Il aurait été si facile de s’adapter en 1918. Est-ce 
encore possible aujourd’hui? .Non, tant que le préjugé du 
peuple inférieur dominera dans les bureaux de Londres. 

Pour nous, qui no pouvons que suivre do très loin un débat 
dans lequel nous ne sommes aucunement engagés, que 
ressort-il de cette lutte? 

La certitude d’une transformation rapide de l’Orient 
méditerranéen. La combattre, la contrarier même n’est plus 
possible. La comprendre et la canaliser s’imposent. Lui- 
.nièmo le désire, car son sort dépend étroitement du sort de 
l’Europe. Quoi qu’il arrive, elle restera le facteur essentiel 
de ses destinées. Sans l’Europe, il deviendrait la proie de 
1 ’ E xtrême- Orient. 

Pareil à l’Empire romain, l’Empire britannique pourra 
l'etarder l’échéance, et c’est tout. L’Europe renouvellerait 
son existence en s’incorporant, sans l'asservir, ce mondemé- 
diterranéen; mais il faudrait traiter avec lui d’égal à égal 
et admettre sa force chaque jour croissante. 

Voici pourquoi chaque erreur commise en Égypte, erreur 
du mépris, manie de nier l’évidence, erreur d’appréciation 
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des forces égyptiennes, nous atteint directement en dimi- 
nuant le prestige européen, disons même le prestige fran- 
çais, si grand encore par tout l’Orient, en aggravant les 
efforts de nos propres erreurs, car si eiles sont infiniment 
moindres que les erreurs anglaises, elles n’en existent pas 
moiUvS, en Syrie tout particulièrement. 




CONCLUSIONS 


Açril 1928, 

Après quelques mois de somnolence apparente, qui voi- 
lait tout un patient travail de mise au point, tout un labo- 
rieux effort d’union entre les groupements égyptiens, la 
lutte ouverte reprit, fin février 1928, à l’instant même où le 
projet de traité, péniblement élaboré entre l’Angleterre et 
le roi Fouad — assisté par Sarwat Pacha — semblait devoir 
aboutir. 

Lorsque la presse égyptienne en dénonça les clauses, ce ne 
fut qu’un cri par l’Égypte entière. Les affaires extérieures 
de l’Égypte dirigées par les autorités britanniques, les trou- 
pes britanniques maintenues au Canal, au Caire, dans tous 
les aérodromes, les quatre points réservés observés dans 
toute leur rigidité, qu’était-ce, sinon la ratification offi- 
cielle du protectorat de fait exercé par l’Angleterre, et 
contre lequel l’Égypte se débattait depuis 1918? C’était 
aussi le triomphe de la politique de force menée depuis la 
mort du Sirdar Sir Lee Stack Pacha, en novembre 1924. 

Une fois de plus, Londres tranchait dans le vif, en parfaite 
ignorance des réalités, sans daigner tenir aucun compte des 
obstacles, mais quel progrès dans la riposte marquèrent les 
notes successives de Nahas Pacha, le nouveau dictateur du 
Wafd, le chef du Gouvernement égyptien, quelle assurance 
dans l’attaque. 

Il n’était plus question de temporiser. Le Wafd allait 
jusqu’au terme de ses exigences : indépendance pure et 
simple de l’Égypte et du Soudan. Dans sa déclaration minis- 
térielle, 20 mars 1928, Nahas Pacha devant une Chambre 
comble, répétait : « Le Gouvernement ne reconnaît aucun 
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fait ni aucun acte en contradiction avec la complète indé- 
pendance de l’Égypte, ou en contradiction avec les droits 
du Soudan. » 

Le avril 1928, il déclarait officiellement à l’envoyé spé- 
cial du Daily Express que « l’Égypte n’est pas et n’a jamais 
été une partie de l’Empire britannique ». Il laissait publier, 
au même moment, par le Mokaüam^ journal du Caire, que 
la réponse égyptienne aux exigences de Londres disait 
notamment : « l’Égypte étant un pays indépendant, aucune 
autre nation ne peut intervenir au sujet d’une décision quel- 
conque prise par le Parlement égyptien. La Grande-Bre- 
tagne est sur le même pied que les autres nations en ce qui 
concerne les relations diplomatiques avec l’Égypte. Le Gou- 
vernement égyptien maintiendra l’ordre et protégera les 
étrangers et leurs intérêts comme il est de son devoir. Le 
Gouvernement égyptien, tout en désirant maintenir des 
relations amicales avec la Grande-Bretagne, ne peut pas 
accepter la note anglaise ». 

Londres allait considérer cette réponse comme le défi le 
plus net et le plus grave qu’elle eût jamais reçu de l’Égypte. 
La presse anglaise le relèveraitavec fureur, mais de tout ce 
tapage, pour la première fois, il ne résulterait aucune sanc- 
tion. 

Nahas Pacha déclarait à la presse égyptienne que l’Égypte 
était souveraine et indépendante, et les autorités britan- 
niques au Caire gardaient le silence ! C’est que les soldats 
d’Ibni-Séoud menaçaient l’Irak et la Transjordanie et que 
ses agents travaillaient activement le Soudan, appuyant 
ainsi la démonstration égyptienne. C’était là le fait essentiel 
do la situation. Assurée de l’aide ollensive et défensive d’Ibni- 
Séoud, roi du Hedjaz et du Nedjed, l’Égypte pouvait s’ex- 
primer sans ambages. 

Les déclarations du Congrès égyptien tenu à Paris en avril 
1928, à la Salle des Sociétés savantes, résumaient ainsi les 
exigences de l’Égypte : 

<c 1° Le Congrès, confiant en Nahas Pacha, le félicite pour 
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sa politique d’émancipation, considère la déclaration minis- 
térielle comme un véritable pacte national; 

« 2 ^ Le Congrès repousse le traité anglais qui constitue dans 
son ensemble un protectorat et légalise en même temps l’oc- 
cupation anglaise en Égypte; 

« 3® Les congressistes proclament solennellement leur atta- 
chement aux principes de l’indépendance complète de l’É- 
gypte et du Soudan, et refusent toute intervention anglaise, 
soit dans les affaires extérieures ou intérieures du pays; 

« 40 Le Congrès maintient la convention de 1888 qui assure 
la neutralité du canal de Suez, et l’Égypte seule se chargera 
de sa défense; 

<( 50 Le Congrès est partisan des négociations avec l’Angle- 
terre se basant sur l’évacuation totale des troupes anglaises; 

(( 6^ La jeunesse égyptienne d’Europe, pénétrée des idées 
démocratiques et libérales, proclame son attachement au 
régime parlementaire^ condamne et flétrit toute politique 
de dictature, d’oligarchie et d’autocratie. » 

On ne pouvait s’exprimer de façon plus précise. 

L’Angleterre, visée dans ses territoires mandatés de l’Irak 
et de la Transjordanie, menacée au Soudan, se retrouvait 
aux pires heures de ses difficultés. Son œuvre du proche 
Orient s’effritait. Que d’or et d’intrigues prodigués en vain, 
pour en revenir toujours à ces combinaisons périlleuses et 
ruineuses, tandis que l’Inde observe et travaille, que Turcs et 
Arabes se partagent le monde musulman dont Ryad, 
capitale du Nedjed, est le centre d’action le plus agissant. 

Que devient dans tout cela l’hégémonie britannique? Il 
n’est pas un Oriental faisant partie de l’élite politique, intel- 
lectuelle et économique, donc placé au plein de la lutte, qui 
ne soit informé de son déclin rapide. 

Le coup le plus funeste qui lui fut jamais porté passa 
presque inaperçu en Europe. Qui s’informa, en mai 1921 (1), 
d’un événement qui allait bouleverser le vieux monde, du 

(1) Le Nationalisme Turc, par Berlhe -Georges Gaülis, — Plon-Nourrit* 
1921. 
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procès de T Hindou Moustapha Saguir, devant le tribunal 
de l’Indépendance à Angora. Ce drame se joua au cœur même 
de l’Anatolie reconquise par les Turcs sur les Anglais et les 
Grecs; il se déroula aux instants les plus tragiques de 
l’effort turc. 

Les Turcs étaient vainqueurs, mais encerclés de toutes 
parts, et dans une situation vraiment désespérée, lorsqu’ils 
capturèrent l’agent le plus apprécié de l’Indian Office, celui 
en lequel Lord Curzon et ses collègues avaient mis toute leur 
confiance, au point de lui livrer la clé des secrets les mieux 
gardés, traitant avec lui d’égal à égal. 

Lorsque Moustapha Saguir dévoila hautement et claire- 
ment, en audience publique, la formidable organisation se- 
crète de l’Angleterre par tous les pays musulmans, la foule 
qui emplissait la salle à la faire craquer, contenait les délé- 
gués de toutes les possessions musulmanes anglaises, les 
représentants des États musulmans soumis aux soviets, ceux 
de l’Afghanistan déjà indépendant, les chefs et les princi- 
paux notables de l’Anatolie combattante, enfin ce que Cons- 
tantinople renfermait alors de plus ardemment nationaliste. 

Ces éléments unis aux éléments militants de l’Égypte, 
aux délégués de l’Inde et de l’Arabie étaient venus jusqu’ici 
pour y recueillir la nouvelle doctrine asiatique. 

Représentants de l’Azerbeïdjian, de Boukhara, de Khi- 
vas, de Samarkande, du Fergana, du Turkestan, des vieil- 
les tribus turco-mongoles essaimées par toute l’Asie cen- 
trale jusqu’aux confins de la Chine, gens de la Perse et de 
l’Irak, officiers de la lutte anatolienne, chefs des bandes tur- 
ques, tous écoutaient, avec des yeux exorbités, les faits et 
les chiffres, énoncés par l’homme qui dissimulait sous un 
nom d’emprunt — celui de Moustapha Saguir — celui d’une 
noble famille de Bénarès. 

Tous buvaient ses paroles, avec une ivresse farouche. A 
certains instants, des grondements s’élevaient de cette 
masse agglutinée jusque sur des échelles, lorsque l’accusé 
livrait les noms, les sommes touchées, donnant ainsi le mot 
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d’énigmes jusqu’alors insolubles, reproduisant le vaste plan 
d’ensemble établi à Londres, exposant les complicités. 

Il semblait entendre les craquements de deux empires : 
le britannique, l’ottoman; ils entraînaient le califat dans 
leur chute. La fragilité de ces édifices, le squelette de tant 
d’intrigues apparaissaient dans toute leur nudité, et le cœur 
se serrait devant cette houle formée de tous ces souffles asia- 
tiques, haletants de haine et d’horreur. 

Déjà la vague de fond se dressait, menaçant l’Occident 
incarné tout entier ici dans la puissance britannique qui 
dirigeait alors, à Constantinople, l’occupation interalliée, 
par des méthodes si peu françaises. 

L’exposé de Moustapha Saguir fixait, en quelques traits 
précis, ce qui pouvait le mieux impressionner l’imagination 
des foules : la corruption, plaie de l’Orient, redoutée, exécrée 
entre toutes. Ainsi, se disait cette masse exaspérée, « voilà 
ceux qui se posaient en grands civilisateurs, ceux qui entre- 
tenaient de leur mieux la plaie de l’âne, pour en obtenir le 
maximum du rendement. Alors? Qu’attendre d’eux, en 
dehors de l’exploitation sans pitié? » 

Ces révélations de mai 1921, adroitement propagées par 
tout l’Islam, donnèrent aux divers courants nationalistes 
une impulsion formidable. Elles accélérèrent le mouvement 
moderniste musulman. 

L’Occident ne le comprit pas, et l’Empire britannique 
bien moins encore. Il lui parut absurde d’etre pris à parti 
pour avoir corrompu des gens si essentiellement corruptibles. 
N’était-ce pas la règle du jeu? 

L’Europe ne voulut pas prendre au sérieux ce qui l’était 
si désespérément que, pour guérir les organismes gangre- 
nés, en Orient, il allait partout falloir trancher dans le vif, 
s’amputer des éléments les plus évolués, les plus perfec- 
tionnés, au risque de cesser d’exister. 

Lettrés, diplomates, fonctionnaires civils et militaires, 
hommes politiques, grands notables, toute la floraison d’une 
lente sélection allait disparaître, perte irréparable que les 
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chefs nationalistes envisageraient comme une diminution 
personnelle, et c’était bien cela, en réalité. 

La domination britannique, en Orient, venait d’osciller 
sous le coup des aveux de Moustapha Saguir, de la victoire 
anatolienne, de la défaite d’Hussein et de son fils Ali. Le 
rétablissement avait été laborieux et plus apparent que 
réel. L’Égypte, terre des civilisations millénaires, ne pouvait 
être la dernière à s’affranchir. Zagloul lui montra la route. 

Aujourd’hui lui succède Nahas Pacha, à*son tour dicta- 
teur du Wafd, donc de l’Égypte et du Soudan. Il vient de 
tenir le langage le plus direct, sans en éprouver aucun désa- 
grément et traite de puissance à puissance avec l’Empire 
britannique. C’est l’avant-propos d’une solution prochaine. 

Quelle guerre essentiellement moderne que cette lutte 
menée par l’idée, la patience et les forces secrètes. Le mys- 
tère en est impénétrable; seules quelques lueurs brèves l’é* 
clairent par instants : action d’Ibni-Séoud, ripostes de 
Nahas Pacha aux ultimatums britanniques, reculs de l’An- 
gleterre, frémissements de l’Égypte, agressivité du Soudan. 

Le 4 avril 1928, le correspondant du Times vint au Caire, 
à la Résidence, demander à Lord Lloyd ce qu’il pensait de la 
réponse de l’Égypte à la note anglaise. 

Le Haut-Commissaire, cet homme d’esprit, égaré par la 
colère, eut des mots malencontreux : « insolence, impu- 
dence », et, comme le journaliste anglais trouvait impossible 
de les publier — car les temps sont changés — après d’assez 
longues recherches, il fut décidé de s’en tenir à l’adjectif 
« truculent ». 

C’est, fort probablement, la dernière fois que le Gouver- 
nement égyptien se verra décerner publiquement pareille 
épithète. II a oublié de s’en émouvoir. 

« Quos ouït Jupiter perdere^ dementat prius » se disent 
ces gens d’un extrême bon sens, d’une rare finesse lorsque, 
touchant au terme d’une difficile entreprise, ils voient leur 
adversaire se débattre convulsivement. 
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